下午四点，李建明的课题室里，只有粉笔敲击黑板的急促声响。
声音沉重，带着一种咬牙切齿的感觉。
「咔哒。」
半截粉笔因为用力过猛，硬生生断在了黑板上。
断裂的那一小块掉在地上，滚进了一层薄薄的粉笔灰里。
吴涛停下了手里的动作。
他盯着黑板，眉头拧在一起。
原本梳得还算整齐的头发，现在被他自己抓得像个乱糟糟的鸟窝，衬衫挽到了手肘，小臂上蹭得全是白花花的粉笔灰。
黑板上密密麻麻写满了公式。
从左到右，从上到下。
连续域积分，高斯—博内定理的推导，雅可比矩阵的变换......有些地方被板擦用力擦过，又在半干不乾的黑板面上重新覆盖了新的算式，留下一片片模糊的白色印记。
吴涛胸口起伏着，往後退了两步，似乎想从一个更宏观的角度看看这面黑板。
看了足足一分钟。
他深吸了一口气，手里的半截粉笔无力地顺着指缝滑落，掉在黑板槽里。
「算不通。」
吴涛的声音很乾。
办公桌後面，李建明坐在那张有些年头的藤椅上。
他没有戴平时那副看文献用的老花镜，桌面上堆着厚厚一沓演算纸，最上面的一页被铅笔画得乱七八糟，全是各种打着叉的微积分路径。
手边那个白瓷茶杯里，茶叶早就沉了底，茶水彻底凉透了。
听到吴涛的话，李建明没有擡头，只是把手里的笔扔在桌上，伸手用力揉了揉眉心。
「是收敛不了，对吧。」
李建明的声音透着一股深深的疲惫。
「嗯。」
吴涛转过身，有些颓丧地靠在黑板旁边的墙上。
「局部已经完全没问题了，陈拙之前引入的那个虚时间变量，确实把雅可比行列式扭曲的奇点给抹平了，那个离散矩阵的切入点简直漂亮得没话说，可是...
」
吴涛顿了顿，语气里全是不甘和困惑。
「可是，这就像是我们把一个坏掉的心脏切出来，在体外修好了，现在要把这个离散的心脏，重新装回整个连续网络拓扑的身体里，缝合的时候，出大问题了。」
他转过头，指着黑板最右下角那个长长的积分等式。
「边界上的误差项，根本没办法收敛。」
…。。