大学生活动中心在学校靠南边一点的位置。
因为封校，这里的大部分社团活动都停了，一楼大厅的宣传海报还是三月份贴的，边角都已经卷了起来。陈拙顺着楼梯上到三楼。
走廊尽头的倒数第二间，门上贴着一张列印纸，上面写着弦乐社三个字。
陈拙推开门走进去。
排练室不大，靠窗放着两张旧沙发，墙角堆着几个谱架。
屋里只有两个人，一个戴黑框眼镜的男生坐在沙发上，手里拿着一本不知道什麽年代的《读者》在翻。旁边的一把摺叠椅上，坐着个短发女生，正低着头给小提琴的琴弓上松香。
听见推门声，两入擡起头。
「来了啊。」
眼镜男生随口打了个招呼，又低下头继续看杂志。
短发女生也只是点了点头，手里的动作没停。
他们对陈拙的到来早就见怪不怪了。
这一两个月，陈拙隔三差五就会拎着琴盒过来，他不跟人闲聊，也不问社团的事，每次来都是安安静静地找个角落拉一段时间，拉完就走。「学长，学姐。」
陈拙礼貌地回了一句。
他走到屋子最里面的一个角落，把琴盒放在一张空椅子上，打开锁扣。
拿出小提琴，搭在肩上，下巴轻轻压住腮托，陈拙右手拿起琴弓，在四根弦上分别拨了一下。音很准，不需要调。
他没翻谱子，闭上眼睛，琴弓平稳地压在A弦上。
拉动。
没有揉弦，没有滑音，没有任何多余的动作。
出来的声音乾脆、平稳，像是一条笔直的线。
接着是音阶，上行，下行，然後是巴赫无伴奏里的一段复调。
陈拙拉琴的风格跟这屋里的所有人都不一样。
他不讲究什麽情感投入，也不去体会曲子里的起承转合。
在他这里，音符就是频率。
A弦是440赫兹，C弦是130.8赫兹，该是多少就是多少，差一点都不行。
他拉得非常准，准到近乎刻板。
沙发上的眼镜男生翻过一页杂志，听着耳边的琴声，心里早就没了最初的惊讶。
刚开始陈拙来拉琴的时候，他还觉得这小孩基本功真好，音准得吓人，但听了几次之後他就发现了，这小孩拉琴就像是一人形的节拍器，挑不出毛病，但也绝对听不出什麽感情。
不过这样也好，权当是背景
…。。