我盯着那个女人看了很久。
可她再也没有抬起头。
就那么低着头，机械地夹菜，咀嚼，吞咽，像一个被设定了固定程序的玩偶。
桌上的其他人也一样。
小翠低着头，那几个老人低着头，那个“婶子”也低着头。
整个堂屋，只有村长一个人正常地吃喝，正常地说话。
“张同志，再吃点这个，这个好吃……”
“张同志，尝尝这饺子，你婶子包的……”
“张同志……”
他的声音在耳边嗡嗡响，可我一句也听不进去。
脑子里全是刚才那一瞬间——
那双黑洞一样的眼睛，从我身上扫过。
然后，直直地看向客房的方向。
那口棺材。
她到底在看什么？
……
一顿饭，吃得我味同嚼蜡。
好不容易熬到结束，我放下筷子，站起身：
“村长，我吃好了，先回去休息了。”
村长笑眯眯地点头：“好好好，张同志早点休息，明天还要忙呢。”
我转身往外走。
走到门口，忽然停下脚步。
回头看了一眼。
那个女人依旧坐在那儿，低着头，一动不动。
可她旁边的位置——
小翠不见了。
我愣了一下，目光扫过堂屋。
没有。
那身大红嫁衣，不在。
她什么时候走的？
我怎么一点都没察觉？
“村长。”我开口。
“嗯？”
“小翠呢？”
村长愣了一下，然后笑了：
“回屋休息了。姑娘家，睡得早。”
回屋休息？
刚才还在吃饭，现在就回屋休息了？
我盯着他，想从他脸上看出点什么。
可他只是笑，那种让我浑身不自在的笑。
我收回目光，推开门，走了出去。
……
回到客房，我躺进棺材，合上盖。
眼前一片漆黑。
可我怎么也睡不着。
脑子里全是今晚的事——
那个女人。
她的眼睛。
她看向客房的方向。
还
…。。