祠堂内外，数千人静立如林。风过檐角，铃铎不响；云停山腰，飞鸟收声。连方才嬉闹的稚童，也被这无形的庄重摄住，抿紧了嘴唇，睁大眼睛望向祠堂深处。
烛火在供台上静静燃烧，焰尖笔直如针，烟气袅袅上升，竟也在半空凝成一道细直的青线，仿佛连香雾也不敢肆意飘散。
阳光从高窗斜射而入，照亮空气中浮动的微尘，每一粒都悬停原处，似被这肃穆浸透，失了飘荡的力气。
这一刻，青锋山静了下来。不闻人语，不闻虫鸣，唯有山风穿过松涛的遥远回响，似天地也在侧耳倾听。
连祠堂外空地上肃立的数千张家附属，也融入了这片寂静。他们挺直脊梁，目光灼灼望向祠堂方向，心意随着那缕青烟，一同汇向先祖牌位之前。
这是一种无需言语的默契，一种血脉相连的肃静。仿佛每个人都能听见自己的心跳，听见身侧族人轻缓的呼吸，听见香灰跌落铜鼎时那细微如叹息的声响。
在这极致的寂静里，连时光也似放缓了脚步。
祠堂内，广字辈三兄弟立于首排，紫袍垂地无声。
明字辈十八人列于后方，如青松挺立，衣袂纹丝不动。
祠堂外侧，昊、睿、智、凌四辈族人按序肃立。
无论白发老者还是垂髫小儿，皆屏息凝神，目光齐聚供台上那柄暗金长剑。
张广仁虽已被父亲收回族长实权，仍是长房长子。
他整肃衣袍，上前三步，声音洪亮如钟，宣读祭词：
“时维金秋，节届霜降，物成岁稔，祀典宜彰。
先祖在上，裔子张广仁率全族六千三百余口，恭诣宗祠，虔备牲醴、果品、香楮之仪，致祭于先祖考妣之仙位前。
先祖张锋公肇基立族，栉风沐雨，拓土开疆；勤耕力穑，以兴家业；崇武尚德，以振门纲。
百载寒暑，兢兢业业，剑开荆棘，德播青州。
然子孙不肖，累世基业几倾，外债如山，内弊丛生。
昨夜邪祟犯境，族运危如悬丝。
幸得先祖神剑显圣，玄光破暗，斩退金丹，护吾族血脉不灭。
今全族在此，对天立誓，对祖明心：
一戒奢靡浮华，重振勤俭家风；
二清奸邪蠹虫，扶正族纲族纪；
三誓清偿巨债，免除宗族后顾；
四兴育才立教，厚植门第根基。
愿先祖英灵不泯，佑我族——
…。。