“那种装牲口的笼子。一个笼子塞十几个人，蹲着，站不起来，躺不下去。没有窗户，只有几个洞透气。”
他的声音没有起伏。
“在里面关了多久，我不知道。没有白天黑夜，只知道车一直在开。有人死在里面，就那样死在笼子里，尸体和活人挤在一起。到了地方，把尸体拖出去，扔在路边。”
丛林里很安静。
没有人说话。
“后来到了矿区。”宋启明说，“那是我到刚果以后，第一次看见太阳。”
他顿了顿。
“但我很快就知道，那个太阳，不是希望的太阳。”
“矿区？”陈铁军问。
宋启明说：“钻石矿。在丛林深处，没有名字。老板是白人，监工是黑人，干活的是我们这些从各个国家抓来的人。”
他低下头，看着自己的手。
“在那里，我学会了如何在五秒内吃完发霉的木薯糊。”
“每天天亮前，监工会把一桶灰褐色的糊状物倒进一个长槽里。那是我们一天的口粮。男人们像牲畜一样挤过去，用手、用树叶、用随便什么东西，舀出来就吃。五秒，最多五秒。吃不到的，就饿一天。”
他抬起头。
“刚开始那几天，我吃一口吐一口。那东西又酸又馊，发霉的味道冲得人想死。但很快，我就学会了——屏住呼吸，一口吞下去，不让胃有反应的时间。”
沈静茹的眼眶红了。
她没有出声，只是看着黑暗里那个模糊的轮廓。
宋启明继续说。
“我还学会了另一件事。”
他把左臂的袖子撸起来。
黑暗中看不清，但陈铁军凑近了一点，借着微弱的光，看见他前臂内侧有很多细小的痕迹——不是伤疤，是刻痕。
密密麻麻的刻痕。
“我用偷偷藏起来的玻璃片，在手臂上刻线。一条线，代表一天。”
他的手指轻轻抚过那些痕迹。
“伤口要很浅，浅到不会感染，但深到能留下疤痕。刻完之后，要找水洗——能找到水的话。然后抹一种草叶的汁液，止血。”
他顿了顿。
“这些线，是我和外面那个世界的唯一联系。”
“我不知道自己还能活多久，不知道能不能活着出去。但每刻一条线，我就告诉自己——又活过了一天。”
没有人说话。
…。。