话。
他靠在椅背上，看着眼前这个年轻人。
书房里安静了很久。
久到窗外的烟花声渐渐稀疏。“本来，”苏建国开口，“你的身份并不适合晴晴。”
宋启明没有说话。
“不是嫌弃。”苏建国的声音很平，“是两回事。部队里待久了，对‘身份’这东西敏感。什么身份该做什么事，不该做什么事，界限划得太清，时间长了，人就变得刻板。”
他顿了顿。
“刻板不是坏事。部队需要刻板。但家里不需要。”
他看着宋启明。
“但这个丫头，”他说，“从小就是个认死理的。”
他的语气里有无奈，也有某种他从不轻易示人的柔软。
“主意成。一般人叫不过那个劲儿。”
宋启明听着。
他想起苏晴在他面前流泪的样子。想起她说“我只知道，我想和你在一起”时的眼神。
那确实不是一个能被轻易叫过劲儿的人。
“她选了你。”苏建国说，“所以我不再考虑‘合适不合适’。”
他把“合适”这两个字咬得很轻，像在承认自己曾经那样衡量过一个人，而今放弃了这种徒劳。
宋启明看着他。
“谢谢苏伯伯。”他说。
苏建国没有接这句谢。
他伸手，从抽屉里取出一份文件。
不是红头文件。没有密级标识。只是几页打印纸，用最普通的黑色长尾夹夹在一起。
他把文件放在桌上，没有打开。
“接下来我要跟你说一些部队里的事。”他看着宋启明，“和你有关联。”
他顿了顿。
“不管你答不答应，必须保密。”
宋启明的脊背微微挺直。
“是。”
苏建国看着他。这个年轻人的应激反应太熟练了——不是训练场上学来的那种标准姿态，是真的上过战场、领受过命令、知道“保密”二字意味着什么的人才会有的本能。
他没有评价，只是翻开第一页。
“阿富汗战争，”他说，“在全世界军事领域引起了很多讨论。”
他讲得很慢，像在给非专业背景的人做科普，又像在自己理清思路。
美军的战术协同、火力配置、特种作战编组方式。海军陆战队在坎大哈的地面推进节奏。三角洲部队渗透、识别、清除
…。。