韦城看了他一眼。那一眼的意思很明确，别说那些了。张涛把到嘴边的话咽了回去，端起茶碗又喝了一口。
廖志远放下茶杯，看着林石生：“老林，你还记得那次茶桌谈话吗？”
林石生的手停了一下。
“记得。”他说，“在江南基地。吉玛把我带过去，你泡的龙井，很香。”
廖志远点头：“那可是清明节前采摘的明前茶，明前茶，贵如金啊。”
张涛看着林石生插嘴道：“您当时说，您在清朝的时候做过顾太清的贴身护卫。我们都以为您在开玩笑。”
林石生没有否认，也没有确认。他只是看着杯中的茶汤，眼神有些遥远。
“那天您不愿意细说。”韦城说，“我们也没敢多问。”
“不是不愿意。”林石生终于开口，“是还没到说的时候。”
他抬起头，看着院子里的每一个人，廖志远、韦城、张涛、吉玛、方莹、杨天龙。月光照在他脸上，把他的皱纹照得很深，那些平时看不出的岁月痕迹，此刻格外清晰。
“现在到了。”他说。
林石生从怀里掏出一张叠得整整齐齐的纸，展开，放在石桌上。纸已经发黄了，边角有些破损，但上面的字迹依然清晰，那是毛笔抄写的一首词，字迹清秀中带着风骨。
“《清风阁》。”林石生念道，“顾太清作。”
廖志远看了一眼，问道：“这笔字，是你的。”
院子里安静了一瞬。
张涛凑过来看：“林老，这是您抄的？”
林石生没有回答。他伸出手，轻轻抚过那张纸，指尖在每一个字上停留，像是在抚摸一百多年前的时光。
“你们的小组，叫‘清风阁’。”他说，“名字就是从这首词来的。廖局起的，廖局是很想你们多有些文化。”
林石生叹了口气，抬起头，看着月亮。
“你知道我为什么没反对吗？”
韦城摇头。
“因为那首词，是我抄的。”林石生的声音很轻，“顾太清写完之后，我帮她抄了一份，就是这份抄本。”
月光洒在院子里，洒在那张发黄的纸上。纸上的字迹在月光下泛着微光，像一条通往过去的河流。
“那是道光年间的事了。”林石生端起茶杯，茶已经凉了，但他没在意，抿了一口，放下，“一八四零年左右，我在京师游历。那时候我已经活了很久，见过很多事，以为自己什么都看淡了。直
…。。