那声音太干净了。
干净得像是已经经过后期处理，但明明只是最原始的干声。
音准精准到可以用仪器测量，气息稳得像练了十年功，更难得的是那种自然的情感流露。
“这……”张哥喃喃道，“这还需要调什么音？”
老刘沉默了两秒，开口：“直接录吧。”
于是录制正式开始。
前奏的吉他声在监听耳机里响起。
那是陈铭今早在公司的乐器老师协助下完成的编曲。
陈铭给出具体方案，乐器老师们完成。
陈铭闭上眼睛，深吸一口气。
再睁开眼时，他已经完全进入了状态。
“乌黑的发尾，盘成一个圈……”
第一句出口，控制台后的三个人再次被震撼。
不是试音时的随意哼唱，而是真正投入表演的完整呈现。
更可怕的是稳定性。
一般歌手录音，哪怕再专业，也需要反复调整，录好多遍才能选出最完美的一版。
气息、音准、情感，总会有细微的波动。
但陈铭没有。
他就那么站着，握着麦克风，眼睛微微垂着，神情专注而温柔。
整首歌三分四十四秒。
他没有一次走音，没有一次气息不稳，没有一次情感断层。
就像一台精密运转的机器，但输出的却是最动人的情感。
最后一个音符落下。
陈铭摘下耳机，透过玻璃看向控制台。
控制台后，三个人都愣在那里。
张哥的手还放在调音台上，但一动不动。
老刘保持着惊异的姿势，眼镜后的眼睛瞪得老大。
几秒钟后。
“过。”老刘终于开口，声音有些干涩，“一遍过。”
张哥这才回过神，连忙按下播放键，刚才录制的完整版在监听音响里流淌出来。
控制室里安静得只剩下音乐声。
三分四十四秒后，音乐结束。
老刘长长地吐出一口气，摘下眼镜揉了揉眼睛，然后看向安雅：“安雅姐，你从哪儿找来这么个怪物？”
安雅还没完全从震惊中恢复，闻言只是摇了摇头，苦笑：“我也不知道他有这么......”
她找不到合适的词。
张哥已经激动地站起来：“这音准，这气息，
…。。