晚饭是周梦薇做的三菜一汤。
西红柿炒蛋咸得发苦，青椒肉丝糊成一团，红烧肉没熟透，咬开还带着血丝。只有那碗紫菜蛋花汤勉强能喝——因为紫菜是现成的，蛋花是她看着水开倒进去的。
林修坐在石榴树下的石凳上，就着陈伯庸那盏老式台灯，一口一口，把三盘菜都吃完了。
周梦薇坐在对面，托着腮看他吃。她自己没动筷子，只是一直看着他，眼神里有种说不清的复杂。
“好吃吗？”她问。
“好吃。”林修说。
周梦薇笑了。
那笑容很淡，只有嘴角微微扬起，但眼睛亮了。她笑起来的样子和平时不太一样，像那朵一直没开的山茶花，忽然在某个月夜里悄悄绽开了一片花瓣。
“你撒谎。”她说，“我知道不好吃。”
林修放下筷子，看着她。
“第一次做，”他说，“能熟就不错了。”
周梦薇没有反驳。她只是看着他，一直看着。
陈伯庸不知什么时候回来的，也没有进院门。他站在巷子里，透过虚掩的门缝看了一眼，然后悄悄退后几步，转身去了隔壁李老太太家“借盐”。
院子里只剩下他们两个人。
“林修。”周梦薇忽然喊他。
“嗯？”
“我想问你一件事。”
林修看着她，等她问。
“你之前说，”周梦薇斟酌着字句，“周家那面旗，该倒了。”
林修没有否认。
“我不是怪你。”周梦薇连忙说，“我知道你是为了周家好，为了爸好，为了……为了我们好。我只是想问——”
她顿了顿。
“周家倒了之后，你打算怎么办？”
林修沉默了一会儿。
“有些账，”他说，“要算清楚。”
周梦薇没有问什么账，跟谁算。她只是点了点头。
“算完之后呢？”
林修看着她。
“算完之后，”他说，“我也不知道。”
周梦薇没有失望，也没有追问。她只是伸出手，握住他放在石桌上的手。
他的手很凉，指节粗粝，掌心有薄薄的茧——这三个月磨出来的。她的手很暖，软软的，像一团刚出炉的棉花糖。
“不知道就不知道。”她说，“我陪你一起不知道。”
林修看着她。
…。。