热——那不是系统的数据流，是李建军机械腿的油渍、王寡妇补裤线的棉絮、苏晴旧手机的零件，是500个居民的愤怒、不甘和对未来的渴望，像第74次循环的篝火般炽热。“机甲，冲！”
轨道炮发射前的最后30秒，巨型机甲突然爆发出惊人的速度，机械臂上的焊痕在奔跑中亮起金光，拳头直指王少雄的机械章鱼坐骑。赵铁柱的机械心脏疯狂跳动，操控着机甲避开迎面而来的激光束，抗辐射钢婚戒的蓝光顺着机械臂蔓延，刚碰到王少雄的机械骨骼，就听见“滋啦”的融化声。
“不可能！你的机甲怎么会有这么强的能量？”王少雄的机械声带都在发抖，胸口的002号手表发出刺耳的哀鸣。他想启动紧急逃生程序，可机甲的另一只手已经攥住了他的机械臂，掌纹光盾瞬间展开，将轨道炮射来的致命光束牢牢挡住，然后猛地反弹——蓝光顺着时空裂缝原路返回，精准地轰向2045年的齿轮总坛。
“都他妈给老子记住！”陈默的声音通过机甲扬声器传遍整个废墟，甚至穿透了时空裂缝，“咱们的文明不是系统齿轮里的克隆体，不是你们想捏就捏的傀儡！咱们的未来，是用焊枪一焊枪焊出来的，是用针脚一针脚缝出来的，是500个活人在废墟里咬着牙挺过来的！”
他操控机甲一把扯下王少雄胸口的002号手表，狠狠砸在地上，用机械脚碾得粉碎：“就算你嵌着002号手表，就算你焊着机械骨骼，也永远抢不走咱们刻在骨子里的‘人味’，抢不走这烧不尽的文明火种！”
“陈默你个鳖孙！别光顾着耍帅！”王寡妇的擀面杖突然敲在机甲的肩部关节，震落的齿轮零件在王少雄的“机械指挥官”铭牌上，拼出“找死”两个歪歪扭扭的字，“苏晴丫头，把这叛徒的机械脸直播到2045年的每个齿轮屏幕！就说咱们的补裤线，能缝机甲的关节，也能缝烂他们的机械心脏！”
苏晴立刻操作设备，将王少雄惊慌失措的脸投射到所有能连接的屏幕上。监控屏里，2045年齿轮总坛的机械兵们乱作一团，而全球其他废墟据点的机甲，正纷纷启动，朝着时空裂缝的方向赶来。“默哥！全球据点都响应咱们了！他们说要跟着咱们一起打回2045年，端了黑潮的老窝！”
机械军团的先头部队在机甲脚下化为一堆齿轮废墟，陈默操控机甲蹲下身，捡起被碾碎的002号手表残片，突然发现里面藏着一段用焊痕刻在齿轮上的日志：“第74次循环的焊枪温度，是唯一能熔毁系统齿轮的火焰——致永远的000号。”字迹潦
…。。