京都之行，前后不过旬日，却仿佛在刘智的生命中，划下了一道清晰的分野。去时，他虽已名动四方，但终究是“民间神医”、“抗疫功臣”，身上还带着几分江湖与乡土的气息。归来时，尽管他刻意低调，但“婉拒世卫特聘”、“受皇室召见勉励”、“论文震动国际医坛”等诸多光环，已如同无形的冠冕，沉沉地加诸其身，再也无法像从前那样轻易摘下。
他依旧是搭乘最普通的客船，依旧是那身半旧的青衫，依旧只带着李柏一个弟子。但船刚靠岸，他便察觉到了不同。码头上，不仅有许多闻讯自发前来迎接的百姓（其中不少是曾被他救治过的患者或家属），更有知府衙门派来的小吏、本地医馆行会的代表，甚至还有两家报馆的记者，早早地候在那里。人头攒动，议论纷纷，目光都聚焦在他身上，有崇敬，有好奇，有激动，也有不易察觉的复杂。
“刘神医回来了！”
“看！那就是刘智大夫！”
“听说皇上都夸他是‘国医柱石’呢！”
“何止！洋人最大的医会都抢着请他当先生，他没去！”
“这才是真高人，淡泊名利啊！”
人群骚动起来，许多人想挤上前，送上鸡蛋、蔬果，或是仅仅为了看一眼这位传奇人物。知府派来的小吏连忙带着几个衙役上前维持秩序，满脸堆笑地要为刘智开路。
刘智眉头微不可察地蹙了一下，随即恢复平静。他抬手，止住了想要驱散人群的衙役，向着四周聚集的百姓，团团作了一揖，朗声道：“多谢各位乡亲厚爱。刘某不过尽医者本分，侥幸未辱使命，实不敢当诸位如此盛情。码头拥挤，恐生不便，还请各位散去，各安生计。若有疾苦，可随时来回春堂，刘某定当尽力。”
他的声音清越，清晰地传到每个人耳中，语气平和恳切，并无半分骄矜。百姓们安静了一瞬，随即爆发出更热烈的掌声和欢呼。刘智不再多言，对那几位小吏和行会代表略一点头，便带着李柏，分开人群，径直朝着回春堂的方向走去。他步履从容，目光平视，对那些伸到面前的话筒和追问的记者，只是微微摇头，并不停留。
一路上，不断有认出他的路人驻足行礼，或激动地指指点点。刘智皆以点头或微笑回应，脚步却未放慢。直到走近回春堂所在的那条熟悉老街，喧嚣才渐渐被隔绝在外。街坊邻居们见到他，虽然也热情地打招呼，但少了码头那种围观的热烈，多了几分熟稔的亲切。
“刘大夫回来啦？”
“路上辛苦！”
…。。