夜幕低垂，老旧小区在初上的华灯映照下，显出一种与往日截然不同的躁动。平日里饭后散步、纳凉闲谈的居民，此刻大多聚集在刘家所在的单元楼附近，或远或近地张望着，议论声如同夏夜躁动的虫鸣，嗡嗡不绝。记者们扛着设备，或蹲守，或徘徊，不肯离去。那些试图攀关系、递名片、送礼物的人，被保安客气而坚决地拦在警戒线外，却依旧伸长脖子，不甘地望着那扇紧闭的单元门。空气里弥漫着一种混合了兴奋、好奇、期待与焦虑的气息。
刘明浩家，窗帘紧闭，灯火通明，却更显出一种囚笼般的压抑。王翠花的啜泣已变成低低的抽噎，刘建军在客厅里焦躁地来回踱步，烟灰缸里塞满了烟头。刘明浩瘫坐在沙发上，脸色苍白，眼神空洞地盯着天花板。门外的喧嚣如同潮水，一波波拍打着这脆弱的家门，也拍打着他们濒临崩溃的神经。座机的忙音刺耳，手机屏幕明明灭灭，每一次震动都让他们心惊肉跳。他们甚至不敢拉开窗帘看一眼楼下，生怕与那些窥探的目光对上。
“他……他是不是回来了？” 王翠花忽然抬起头，红肿的眼睛里闪过一丝恐惧，侧耳倾听着楼道里隐约传来的、不同寻常的脚步声和压低的人声。
刘建军停下脚步，脸色更加阴沉。他也听到了。那脚步声沉稳，不疾不徐，与门外那些或急切或嘈杂的动静截然不同。而且，伴随着那脚步声，门外原本隐约的交谈声似乎也小了下去，取而代之的是一种奇异的、克制的安静。
就在这时，楼道里传来了清晰而恭敬的询问声，隔着门板，有些模糊，但能听出是守门保安之一：“刘先生，您回来了。”
没有回答，或者回答很轻，他们没听清。
但随即，是钥匙插入锁孔、转动的声音——不是他们家的门。是隔壁，或者对门？
不，都不是。这栋老楼的隔音并不好，他们能分辨出，那声音，似乎就来自他们这层的公共区域，但又不是直接开他们邻居的门。
一个令他们毛骨悚然的念头，不可抑制地浮现出来——难道，刘智回来了？而且，他不住自己家了？他在别处有住处？就在这栋楼里？
这个念头让一家三口的心脏都提到了嗓子眼。刘明浩猛地从沙发上坐直，王翠花捂住了嘴，刘建军则下意识地屏住了呼吸，侧耳倾听。
然而，开门声后，是门被关上的轻响。然后，楼道里重新恢复了那种被刻意维持的安静。没有预想中的、人群涌向某个门口的喧哗，也没有记者追问的嘈杂。仿佛刚才那沉稳的脚步声
…。。