的那丛蔷薇，开花了。
粉的，白的，红的，密密匝匝，缀满了枝头。
谢停云抱着小晚，站在花前。
“小晚，”她说，“这是蔷薇。”
小晚看着那些花，眼睛亮亮的。
小手伸出去，想抓。
抓到了一朵。
粉粉的，软软的。
她看了看，往嘴里塞。
谢停云连忙抢下来。
“不能吃。”
小晚瘪了瘪嘴。
谢停云笑了。
“这是花，”她说，“是看的，不是吃的。”
小晚不懂。
但她不瘪嘴了。
继续看那些花。
谢停云抱着她，站了很久。
风一阵一阵，花瓣一片一片。
落在她们身上。
谢停云忽然轻轻说：
“芸娘伯母，您看见了吗？”
“您孙女来看您了。”
风忽然大了一些。
更多的花瓣飘落下来。
落在小晚的头上，肩上，手上。
小晚笑了。
谢停云的眼眶红了。
三月二十九。
小晚满五十天。
谢停云给她量了身高，称了体重。
比出生时长了一大截，重了一大截。
她看着那些数字，心里满满的。
沈砚在旁边看着，也满满的。
“长得真快。”他说。
谢停云点头。
“嗯。”
她低下头，看着怀里的小晚。
小晚正在吃手，吃得津津有味。
谢停云轻轻笑了。
“小晚，”她说，“你慢点长。”
小晚没理她。
继续吃手。
谢停云看着她，心里又酸又甜。
舍不得她长大。
又盼着她长大。
沈砚伸出手，轻轻揽住她的肩。
“慢慢长。”他说，“我们一起陪她。”
谢停云靠在他肩上。
“嗯。”
三月三十。
小晚第一次生病后第一次在夜里笑出声。
那天晚上，谢停云正在给她喂奶。
她吃着吃着，忽然停下来。
看着谢停云。
…。。