叔公。
叔公的院子里，那丛蔷薇发芽了。
嫩嫩的，绿绿的，在风里轻轻摇曳。
叔公坐在廊下，看着那些嫩芽。
见她们来，他笑了。
“来了？”
谢停云点头。
“来看您。”
她把小晚抱到他面前。
“小晚，叫太叔公。”
小晚看着他。
“娘。”
叔公笑了。
“好，”他说，“叫娘也行。”
他伸出手，轻轻摸了摸小晚的脸。
软软的，暖暖的。
他忽然眼眶一热。
“芸娘，”他在心里默默地说，“你儿子有后了。”
“你孙女，叫小晚。”
“真好看。”
三月二十三。
谢停云收到一封信。
信是赵无咎寄来的。
信封上贴着一朵红色剪纸梅花。
她拆开信。
里面是一幅画。
画的是一个人，站在一棵花树下。
那人穿着红衣，仰着头，看着满树的花。
树的旁边，写着两行小字——
“江南的梅花开了又谢。
我想起你们，也想起自己。”
谢停云看着那幅画，很久很久。
她把画递给沈砚。
沈砚看了，也沉默了很久。
然后他将画折好，放回信封里。
“他还活着。”他说。
谢停云点头。
“活着。”
沈砚看着她。
“活着就好。”
谢停云轻轻弯了一下唇角。
“嗯。”
三月二十四。
小晚第一次生病后第一次吃辅食。
大夫说，可以开始加点米糊了。
谢停云熬了一小碗米糊，晾凉了，喂给她吃。
小晚第一次吃除了奶以外的东西，有点好奇。
她看着那碗白白的糊糊，眼睛亮亮的。
谢停云舀了一小勺，送到她嘴边。
她张开嘴，吃进去。
嚼了嚼。
皱起眉头。
又嚼了嚼。
吐出来了。
谢停云笑了。
“不喜欢？”
…。。