他等着。
她看着庭中那株晚雪，沉默良久。
“这株树，”她说，“今年没开花。”
沈砚顺着她的目光，望向那株枝叶葳蕤、却无半朵花苞的晚雪。
“……嗯。”
“花匠说，移栽第一年，未必能活。”她顿了顿，“活了，也未必能开花。”
沈砚没有说话。
谢停云收回目光，看着他。
“你说，明年会开吗？”
沈砚看着她。
看着她眼底那层从未消褪的、淡淡的期待。
看着那枚他赠她的青玉簪，在她发间泛着温润的微光。
看着腕间那对她母亲留下的羊脂玉镯，与她掌心那枚他交托的铁令，轻轻抵在一处。
“……会的。”他说。
他顿了顿。
“明年。后年。年年岁岁。”
谢停云没有说话。
她只是轻轻弯了一下唇角。
很轻，很淡。
像晚雪枝头第一粒极小的、尚未绽放的花苞。
暮色渐浓，秦管事的脚步声再次在院门外响起。
谢停云起身，走向茶间。
经过他身侧时，她脚步一顿。
“……明年，”她没有看他，“一起看。”
沈砚没有回答。
他只是在她身后，极轻、极低地“嗯”了一声。
像一片晚雪花，落在寂静的深潭。
涟漪无声。
庭中晚雪在暮风里轻轻摇曳。
枝叶葳蕤。
花苞未绽。
离花期，还有大半年。
但她已经开始等明年了。