音被风吹得破碎。
我看见江沉舟的手指在控制台上快得看不清，十代芯片的防护场从我们脚下展开，像一圈看不见的墙，把那片山坳罩住。
核爆的冲击波裹着尘埃撞上来，被场弹开，化作一阵细碎的银光，散在夜空里。
那三个技术员愣住了，他们抬头，像看见不可能的东西。
“这……是什么？”一个人喃喃。
“是后来的人，在试。”我听见自己说。
尘埃散去，风向重新稳定。
那七个人完成了观测，把数据传回了北京。
他们不知道，几百年后的量子芯片，曾替他们挡过一次致命的尘浪。
我们退出时间褶皱时，糖盒的投影在发颤。
“你看见了吗？”他问。
“看见了。”江沉舟说，“名字会被忘记，但‘试试’会变成国的骨头。”
那天夜里，我们在舰桥上坐着，没人说话。
江微宁把耳机线绕成一个圈，放在膝上。
江沉舟把那块“迟疑-0”芯片收回怀里，像收着一封来自过去的信。
我看着外面的星空，忽然觉得，每一颗星都是一次“试试”的结果——有的亮着，有的灭了，但光曾经走过。