入资金账号和密码。
他没有立即登录，而是打开随身带来的帆布包，取出笔记本和钢笔。
翻开新的一页，写下日期：1995年1月12日。
然后记录：
“今日搬入中户室三号。
收到一号室徐大海所赠古巴雪茄一盒。
张经理言：徐为人豪爽，喜交朋友，面子重。
疑问：未见面即送重礼，目的何在？
行动：暂收下，观察。”
写完，他合上笔记本，起身走出房间。
走廊里静悄悄的。他走到101门口，侧耳听——里面有说话声，两个男人在讨论什么“汇率并轨”“出口退税”，夹杂着笑声。102的门关着，门缝里飘出烟味，是那种廉价的卷烟味道。
走到走廊尽头，是一号房间。
门比其他房间宽，实木材质，深褐色，上有铜质门牌：“VIP 1”。门侧有个小按钮，旁边写着“请按铃”。
陈默犹豫了一下，没有按。他转身往回走，却在走廊中间碰见了一个人。
老陆。
他依然穿着那件洗得发白的蓝色工装，手里拎着一个水桶，桶里插着拖把。看见陈默，他停下脚步，点了点头。
“陆师傅。”陈默有些意外，“您今天……”
“走廊地毯要清洗。”老陆的声音平淡，“下雪天，人多，踩得脏。”
陈默这才注意到，老陆脚上套着塑料鞋套，水桶里的水冒着热气。他的目光落在陈默身上，又移向三号房间敞开的门，看见了桌上那盒雪茄。
“搬进来了？”
“刚搬。”
老陆“嗯”了一声，弯腰拧干拖把，开始拖地。动作熟练，力道均匀，拖过的地方留下湿润的痕迹和淡淡的消毒水味。
陈默站在一旁，看着老人劳作。几秒钟后，他轻声问：“陆师傅，您知道一号室的徐大海吗？”
拖把停了一下。
老陆直起身，看着陈默：“他送你东西了？”
“一盒雪茄。”
“什么牌子？”
“科伊巴。”
老陆的嘴角微微扯动了一下，像笑，又不像。他重新弯下腰，继续拖地，声音从下方传来：“古巴的，好烟。”
“我该收吗？”
“已经收了。”
“我是说……该不该抽？”
这次老陆停下了。他拄着拖把
…。。