他推门进去。
“一位？”迎上来的服务员问。
“嗯。”
“这边请。”
他被引到角落的一张小桌。服务员递上菜单，厚厚一本，封面上印着烫金的店名。陈默翻开，彩色的图片，一道道菜看得人眼花缭乱。价格也不便宜：响油鳝糊八元，油爆虾六元，清炒蟹粉十二元，红烧划水十元……
若是两个月前，他看一眼就会合上菜单离开。但现在，他指着图片：“这个，这个，这个，还有这个。”
服务员记下：“要什么主食？”
“米饭。”
“酒水呢？”
“不用。”
点完菜，陈默靠在椅背上，环顾四周。店里装修得很讲究，红木桌椅，墙上挂着字画，角落摆着青花瓷瓶。客人大多是中年以上的，穿着体面，说话声音不大，偶尔有笑声也是克制的。
只有他，穿着洗得发白的衬衫，外面套着破雨衣——雨衣在门口脱了，但衬衫也旧得明显。服务员上茶时看了他一眼，眼神里有些好奇，但职业素养让她很快移开目光。
菜上得很快。响油鳝糊装在白瓷盘里，鳝丝油亮，上面撒着蒜末和葱花，热油浇上去还在滋滋作响。油爆虾红艳艳的，虾壳炸得酥脆。清炒蟹粉金黄，红烧划水浓油赤酱。还有一盆腌笃鲜，火腿、鲜肉、笋块在乳白色的汤里沉浮。
四菜一汤，摆满了小桌。热气蒸腾，香味扑鼻。
陈默拿起筷子，夹了一块鳝糊。放进嘴里，滑嫩，鲜美，蒜香和胡椒味在舌尖化开。确实好吃，比他吃过的任何东西都好吃。
他又尝了油爆虾，虾壳脆，虾肉弹牙，咸甜适中。蟹粉鲜香，划水软糯，腌笃鲜的汤醇厚。
每一道都好吃。
但他吃了两口，就放下了筷子。
不是不好吃，而是……吃不下。胃里像塞了团棉花，堵得慌。他看着满桌的菜，突然想起在包子铺的日子，想起那些蹲在路边啃冷馒头的中午，想起饿得睡不着觉的夜晚。
那时候，他最大的愿望就是能吃饱，能吃好。现在，他可以天天吃这样的菜，可以点一整桌，可以眼睛都不眨地付钱——这四菜一汤加起来四十多元，是他过去大半个月的生活费，但现在只是存折上那个数字的零头。
可他吃不下。
陈默坐在那里，看着热气渐渐消散，菜肴慢慢变凉。周围的食客在交谈，在碰杯，在享受美食。只有他，像一个误入宴会的旁观者，与这
…。。