是他的手。一直都是。他二十三岁时在实验室事故中割伤留下的疤。他习惯用钢笔，虎口的墨迹是研究生时期留下的。
但为什么刚才在“记忆”里，他觉得那是别人的手？
林觉跌跌撞撞冲到卫生间，打开灯，看向镜子。
镜中的脸是他自己。四十二岁，眼角有细纹，头发有些凌乱，下巴有没刮干净的胡茬。但眼睛……眼睛里的神色不一样了。多了一种东西，一种深沉的、属于医生的疲惫，一种刚见证死亡却必须保持冷静的疏离。
他抬起右手，仔细看那道疤。
形状、长度、位置，都和他记忆中的完全一致。
但触感不对。
他用左手食指去抚摸那道疤。皮肤的光滑触感下，有极其微弱的……震动？像是皮下有微小的马达在运转。他把手指按得更用力些，震动感更明显了，甚至带起一阵轻微的眩晕。
量子标记。
M说注射器针尖有量子标记。那些纳米机器人，如果进入了他的身体，现在应该已经通过血液循环到达全身，包括大脑。
记忆接种。
盒底的刻字是这个意思。不是接种记忆，而是被接种记忆——把别人的记忆像病毒一样注入他的意识。
陈谨。外科医生。傲慢之罪。
林觉冲回客厅，捡起手机。屏幕亮起，显示6:11 AM。距离他看见盒子，已经过去两小时。
M有十七条未读信息，最后一条是五分钟前：“你还活着吗？”
林觉打字，手指发抖：“我经历了别人的记忆。一个外科医生，手术失败，病人死了。时间上午11点11分。”
发送。
三秒后，M回复：“详细描述病人的情况。任何细节。”
林觉闭上眼睛，努力回忆。但记忆像沙子，越是用力抓，流失得越快。他只记得打开的头颅，灰白的大脑，那个银色的植入体……
植入体。
他猛地睁眼：“病人大脑里有东西。电子设备。微型植入体。”
这次M的回复间隔了十秒：“你确定？”
“我亲眼看见。”
“什么样的植入体？形状？颜色？有指示灯吗？”
“银色。大概米粒大小。有红色指示灯，一闪一闪。”
长时间的沉默。林觉几乎以为M下线了，但对话框顶部的“正在输入”提示一直闪烁着。
终于，新信息弹出：“林觉，我需
…。。