腊月二十九。
空气里已经能闻到浓浓的年味儿了，是远处零星鞭炮的火药香，是家家户户厨房飘出的腊肉香。
杨帆和杨雅难得睡了个懒觉。
屋子里没有暖气，被窝就是最幸福的港湾。
加上寒假回家，紧绷了一年的神经彻底放松，这一觉直接睡到了上午十点多。
直到王秀英推开房门，带着一股厨房的暖气和饭菜香进来：
“还睡呢？快起来吃饭了！”
兄妹俩这才迷迷糊糊地爬起来。
屋外，天色是冬日特有的灰白明亮，冷飕飕的，但一走到堂屋，暖意就扑面而来。
炉子烧得旺旺的，桌上已经摆好了饭菜——米饭，一盘清炒白菜，一碗油亮亮的腊肉，还有一小碟自家腌的咸菜。
“爸，妈，你们吃了吗？”杨帆搓搓脸，在桌边坐下。
“早吃过了，就等你俩懒虫。”杨建国坐在炉子边烤火，手里拿着火钳拨弄炭块：
“赶紧吃，吃了好干活。”
王秀英解下围裙，一边擦手一边安排：“小雅，待会儿你跟我去打豆浆、点豆腐。”
“街上卖的哪有自己点的香？过年了，豆腐得吃自家点的，才有那个味儿。”
“好嘞，妈。”杨雅夹了块腊肉，含糊地应着。
“小帆，”王秀英看向儿子，“你跟你爸，把那个猪头肉收拾出来，明儿过年好炖。”
杨帆点头：“行。”
“还有，”王秀英继续盘算，“我待会儿再去洗点萝卜，多熬点排骨萝卜汤。”
“这汤好，过年这几天，早上煮面条、烫米粉，舀两勺这汤做底，那才鲜呢！”
杨建国插话：“萝卜地里的还没拔吧？要不让小帆先去把萝卜弄回来。”
“对，小帆，”王秀英说，“你先去地里拔些萝卜回来，要那个青皮长萝卜，炖汤甜。多拔点，反正放得住。”
“知道了，妈。”杨帆扒拉着饭，心里却没什么不耐烦。
相反，听着这些琐碎又具体的安排，看着父母忙碌而带着期待的脸，他才真切地感觉到：
要过年了。
人总是这样，在无限接近幸福的时候，最是幸福。
真等到了明天除夕，热闹过后，或许反而会觉得“不过如此”。
但今天，腊月二十九，一切都还没开始，一切都在准备中，那份憧憬和忙碌本身，就是年味最浓的体现。
…。。