容，永远优雅，永远扮演那个完美无缺的方允辞。
可仅仅分开这几个月，每次在电视台远远看见她刻意绕开他走的身影，那些理智的堤坝便轰然倒塌。
是他先沉不住气了，先露出了獠牙。
他们的关系，始于他居高临下地让她做他的情人。那时他享受着掌控，享受着这份不对等关系带来的优越感和隐秘快意。
而现在，位置彻底颠倒。
他被要求成为“情人”，一个召之即来挥之即去的、附属的、甚至带着“玩物”性质的标签。
直到此刻，方允辞才能隐隐约约地体会到，“情人”这两个字背后所蕴含的轻贱、不被当作完整的人看待、以及随时可能被弃如敝履的惶恐。
他看着沈瑶，心脏像是浸泡在酸液里，缓缓腐蚀。可最终，他只是扯了扯嘴角，露出一个依旧保持着风度的笑容：
“真记仇啊……”
“好。”
方允辞应了下来，干净利落。
沈瑶对他的干脆有些意外，但随即，那笑容变得更加甜美，也更加残忍。
她伸出第二根手指，说出了第二个更令人心惊的条件：
“第二……”
女孩温热的气息拂过方允辞脸上未干的血痕：“给自己来一刀吧，方先生。”
“就在这儿，现在。
作为你擅自动我的狗，给我的赔罪礼。”