三五会议第三天，中州，方敬修公寓。
电视开着，调到了新闻频道。画面里是会议厅，灯火辉煌，座无虚席。台上方的国徽在灯光下泛着金光，与会代表们正襟危坐，手中的笔在文件上沙沙作响。郭怀民站在发言席上，面前摊着那份方敬修一个字一个字写出来的方案。他穿着一身深色西装，白衬衫，系着暗红色领带。头发梳得一丝不苟，眼睛很亮，说话时胸口微微起伏，每个字都带着胸腔的共鸣。
“各位代表，我今天提交的这份议案，不是坐在办公室里拍脑袋想出来的。”他的声音不高不低，刚好能传遍整个会场。“过去一年，我去了十七个工地，走访了三百多名建筑工人。我亲眼看到，有的工人干了半年拿不到一分钱，过年不敢回家。我亲耳听到，一个工人对我说，郭代表，我不是要饭的，我只是想拿回我自己的钱。”
镜头扫过与会代表们的脸。有人点头，有人低头记录，有人表情凝重。
郭怀民继续说：“我不是搞劳动政策出身的，但我是人民的代表。人民选我当代表，我就得替人民说话。这份议案，我顶着很大的压力。有人跟我说，老郭，你这样做会得罪很多人。我跟他说，得罪人我不怕，我怕的是对不起我领的这份工资，对不起我胸前这枚国徽。”
他的声音有些哽咽，停顿了一下，像是在平复情绪。台下有人开始鼓掌，稀稀拉拉的，然后越来越多，最后整个会场都在鼓掌。
郭怀民微微欠身，“谢谢各位代表的支持。我相信，只要我们心里装着人民，人民就会站在我们这边。谢谢大家。”掌声持续了很久。镜头最后定格在郭怀民微微泛红的眼眶上。
陈诺靠在方敬修肩头，看着电视屏幕。“修哥，明明这是你的功劳。你写了好几个通宵，他只是在台上念了一遍，功劳全是他的了。”她的声音闷闷的，带着一点不甘心。
“陈诺，有的时候，太抛头露面不是好事。”方敬修揉了揉她的头发，手掌从发顶滑到发梢。“你看那些高耸入云的大楼，起得越高，风吹过来的倍率越大，越容易坍塌。官场也是一样，你站在越高的位置，盯着你的人就越多。你出的风头越大，想拉你下来的人就越急。把功劳推给上司，不一定是坏事。”
陈诺抬起头，看着他。“可是你做了那么多，别人只知道郭怀民，不知道你。”
方敬修带着一丝释然笑着说。“郭怀民知不知道我不重要，重要的是，这个政策能落地。工人能拿到工资，李强的妻子能有钱做手术，那个孩子能吃
…。。