住这滋味，以后就聪明了。”方敬修收回手，拿起旁边自己喝了一半的玻璃杯，递到她唇边，“喝口水。”
陈诺就着他的手，喝了两口微凉的水。
“我像你这么大的时候，”方敬修将杯子放回原位，目光投向窗外被高楼切割的天空，声音里带着一种久远的平淡，
“踩的坑，比这个……看起来更堂堂正正。一份所有人都说没问题，惯例如此的联合批文，让我副署。我签了。”
“后来，那批文里一个被巧妙修饰过的数据，在关键时候被人翻出来，成了我缺乏政治判断，原则性不强的证据。”他扯了扯嘴角，没什么笑意，
“代价是，我在一个不上不下的位置上，被晾了整整三年。所有核心工作、晋升通道，对我关闭。那三年，看尽了冷暖。”
他的语气一直很平，但陈诺能感受到那平静之下，被岁月打磨后依然坚硬的嶙峋过往。
“……安琦，”他轻轻吐出一个名字，像吐出隔夜的茶渣，“就是那时候离开的。她觉得我没前途了，耗不起了。”
安琦这个名字，像一根细小的刺，猝不及防地扎进陈诺的心口，带来一阵尖锐的酸涩。
这是他第一次主动提及这个名字，提及那段她不曾参与的、灰败的时光。
她几乎是未经思考地脱口而出，声音轻得自己都听不清：“你戴尾戒……是因为她吗？”
方敬修显然没料到她会问这个。
他转过头，看了几秒，他忽然低低地笑了一声，他伸手轻轻蹭了蹭她光滑的脸颊。
“陈诺，”他叫她，尾音微微上扬，带着明显的调侃，“吃醋呢？”
陈诺的脸腾地一下红透，想否认，却在他洞悉一切的目光下无所遁形，只能羞窘地别开脸，耳根都烧了起来。
方敬修脸上的笑意加深了些，但很快收敛。他握住她戴着素戒的左手，将她的手完全包覆在自己温热的掌心里。
“戴尾戒，”他看着她的眼睛，一字一句，清晰而郑重，“是为了警告自己。在没有足够能力扫清前路所有荆棘、确保绝对安全之前，不要轻易把任何人拉进我的战场。那不叫爱，叫不负责任，叫自私。”
他的拇指，缓缓摩挲着她无名指上的戒圈，也摩挲着戒指下她纤细的指骨。
“后来摘了，”他声音压低，像大提琴最沉郁的那根弦被拨动，“是因为我觉得，我终于有能力，也有资格，去爱一个人了。”
说完，他低下头，一个温
…。。