傍晚七点二十，发改委大楼十六层，司长办公室。
台灯的光晕在方敬修专注的侧脸上投下柔和的阴影。
他正批阅着一份关于新能源电池回收试点城市名单的最终签报，钢笔尖划过纸面，沙沙作响。
文件内容严肃，数据繁杂，但若仔细看，便能发现这位素以冷峻严谨著称的方司长，嘴角始终噙着一丝极淡、却挥之不去的弧度。
这笑意很轻，像是清风拂过湖面留下的涟漪，却固执地挂在那里，任凭他如何试图收敛心神，专注于眼前的政策条文和利益权衡，都无法将其彻底抹去。
脑海中，不时闪过下午秦秘书手机里那个视频画面，她站在镜头前，脖颈微露伤痕，眼神清澈坚定，逻辑层层递进，将那些不怀好意的问题一一化解。
骄傲，欣慰，还有一丝难以言喻的……
心动。
他想立刻打个电话给她，听听她的声音，夸夸她，甚至……像寻常情侣那样，分享一下此刻的心情。
但规矩是规矩。
刚开完一场耗尽心力、涉及重大国家利益的高级别协调会，脑子里还充斥着各种战略博弈和未决事项，此刻打电话，情绪容易失控，多巴胺分泌过多，会影响他后续处理堆积如山公务所需的绝对冷静和理性思维。
方敬修强行将目光从放在桌角的私人手机上移开，再次落回签报文件。
他端起早已冷掉的浓茶喝了一大口，苦涩的滋味刺激着味蕾，试图压下心头那份不合时宜的雀跃。
又处理了几份紧急文件，窗外天色已完全黑透。方敬修终于摘下眼镜，揉了揉酸涩的眉心，长长地舒了一口气。
他站起身，活动了一下因为久坐而有些僵硬的脖颈和肩膀，骨骼发出轻微的脆响。
然后，他重新穿上搭在椅背上的西装外套，一丝不苟地扣好扣子，整理了一下衬衫领口和袖口，镜中的男人恢复了往日那个一丝不苟、沉稳内敛的方司长形象，只有眼底深处那一抹未散的柔光，泄露了冰山下的温度。
他拎起公文包，走出办公室。
秦秘书早已等候在外，见他出来，立刻跟上。
电梯下行，偶尔在其他楼层停靠，走进来其他司局下班的同僚或领导。见到方敬修，众人纷纷打招呼。
“方司长，刚忙完？”
“方司长，今天的会开得够久的，辛苦了。”
“敬修，新能源那块，我们司下周有个初步想法，想先跟你
…。。