周六下午四点，方敬修坐在书房里抽烟。
窗外是冬日的靖京，天色灰蒙蒙的，远处国贸的高楼在薄雾中若隐若现。
他穿着深灰色的家居服，没戴眼镜，头发有些凌乱，左手夹着烟，右手翻着发改委年度总结报告的第二稿。
茶几上摊着七八份文件，红头白纸，每一份都关系到某个行业明年的走向。
烟灰缸里已经堆了五六个烟蒂，书房里弥漫着淡淡的烟草味。
到年底了。
这四个字在体制内意味着什么，方敬修太清楚了。
总结要写，汇报要做，明年的预算要批，重点项目要过会。他这几天睡眠时间加起来不到二十小时，眼下的青色连秦秘书都看不下去了，早上偷偷在办公室放了瓶眼霜。
手机震动。
方敬修扫了一眼屏幕，母亲。
他眉头微皱，盯着那个名字看了几秒，直到电话快要自动挂断，才按了接听。
“妈。”
“修哥儿，”方母的声音透过听筒传来，带着京腔特有的温软，“忙吗？”
“年底，肯定忙。”方敬修把烟按灭在烟灰缸里，“爸应该也在忙。”
“你们两个，一个比一个忙。”方母娇嗔，“你爸一周没回家了，一直在部队处理工作。你也是，好久没回家陪妈妈了。”
方敬修揉了揉眉心：“忙完这段时间就可以了。”
“那今晚回来吃饭吧。”方母说，“你爸工作结束了，说今晚回家。咱们一家人好久没一起吃饭了。”
方敬修沉默。
“怎么？是不是妈妈的话都不奏效了？”方母语气里带上一丝委屈。
“……几点？”方敬修终究是妥协了。
“六点半。你早点回来，妈妈亲自下厨做你爱吃的糖醋排骨。”
“好。”
挂了电话，方敬修盯着手机屏幕看了很久。
家宴。
这两个字在他这个家庭里，从来不只是吃饭那么简单。
父亲方振国，陆军中将，集团军政委，明年很可能再往上走一步。
母亲林婉清，靖京林家的独女，外公是改革后第一批下海的企业家，如今林家的产业遍布华北。
这样的家庭，每一次家宴都可能是一场小型政治会议。
方敬修看了眼时间，四点二十。
他起身，走进浴室冲了个澡，换了身衣服。
…。。