陈诺醒来时，已经是第二天中午。
阳光透过卧室唯一的窗户洒进来，在深蓝色的床单上投下一块明亮的光斑。她眨了眨眼，有几秒钟的茫然。
这不是她的出租屋。
然后记忆如潮水般涌来。
夜店、林浩、派出所、巴掌、审讯室……还有方敬修。
他抱着她上车，带她来这个地方，给她处理伤口，让她睡在他的床上。
陈诺猛地坐起身，宿醉般的头痛让她皱了皱眉。
她环顾四周。
房间很简单，一张单人床，一个衣柜，一张书桌。
书桌上堆着高高的文件，都是红头文件，封面印着机密或内部资料。旁边放着一台笔记本电脑，合着，但电源灯还亮着。
衣柜门半开着，能看见里面整齐挂着的白衬衫和西装，按照颜色深浅排列，一丝不苟。
空气里有很淡的雪松香，和方敬修身上的味道一样。
这是他的卧室。
她睡了他的床。
这个认知让陈诺脸颊发烫。她掀开被子下床，脚踩在冰凉的地板上，才意识到自己还穿着那套浅灰色的家居服。
她想起自己的手机，昨晚在羽绒服口袋里。羽绒服在客厅。
陈诺推开门，客厅里空无一人。
沙发上放着叠好的毯子，茶几上摆着她的水杯，还有一板拆开的药膏。笔记本电脑合着放在沙发扶手上，旁边是那支黑色的钢笔。
一切都收拾得整整齐齐，像是主人已经离开很久了。
陈诺走到玄关，从羽绒服口袋里掏出手机。
没电了，自动关机。
她正想找充电器，客厅角落的座机电话突然响了起来。
“叮铃铃——”
突兀的铃声在安静的房间里格外刺耳。
陈诺吓了一跳，犹豫着要不要接。电话响了七八声，她终于走过去，拿起听筒：“喂？”
“起来了？”
是方敬修。
他的声音透过电话线传来，比平时多了点电流的质感，但依然沉稳好听。
陈诺的心脏开始不受控制地狂跳，那种激动和兴奋几乎要溢出来。她握紧话筒，努力让声音平静：“嗯嗯，刚醒。”
“头疼吗？”他问。
“有一点，但还好。”
“床头有蜂蜜水，喝了。”方敬修说，“我让人给你送午饭，大概二十分钟后到。”
…。。