临近春节，靖京城像一台加速运转的机器。
陈诺在刘青松剧组已经待了半个月，渐渐习惯了这种昼夜颠倒的节奏。组里的关系户又走了两个，只剩下她和另一个传媒大学的男生坚持下来。
刘青松对她的态度肉眼可见地温和了。从最初的视若无睹，到偶尔指点，现在已经会主动叫她一起看素材，讨论剪辑思路。
“这段化学反应的过程，你觉得怎么剪更有冲击力？”某天深夜，刘青松指着监视器问她。
陈诺盯着画面里液体从透明变成深蓝的过程：“可以加速前三十秒，然后在变色瞬间切慢镜头，用声音做反差，加速部分用急促的电子音，慢镜头部分用寂静，然后突然爆开一声鼓点。”
刘青松沉默了几秒，转头对剪辑师说：“试试。”
效果出奇的好。
收工时，刘青松难得地拍了拍她的肩：“有天分。保持住。”
陈诺点头，心里却清楚，这份天分里，有多少是她熬夜看片、反复拉片、拼命学习的结果。
她不敢松懈。因为她知道，这一切的起点，是方敬修。
方敬修那边忙到起飞。
新能源项目进入关键阶段，部里的年终总结，来年的预算审批，还有各种推不掉的会议和应酬。
陈诺只能在新闻上看见他。
偶尔是某个经济论坛的嘉宾，偶尔是视察企业的报道，更多时候是名字出现在政策文件里。
她不敢频繁打扰他。
父亲说过：“方敬修这种工作狂男人，最讨厌两样东西。蠢和吵。蠢是理解不了他的世界，吵是打扰他的节奏。他要的安静，不是不说话，是懂事，是知道什么时候该出现，什么时候该消失。”
所以陈诺偶尔会发微信，但都很克制。
分享剧组里有趣的事：“今天拍实验室爆炸的镜头，其实是小苏打加醋，但效果很逼真。”
拍一张工作照：“凌晨四点的实验楼，像科幻电影里的场景。”
或者说点无关紧要的话：“食堂今天有糖醋排骨，但没您那天带我去吃的好吃。”
她知道方敬修不会立刻回。
他可能在开会，可能在批文件，可能在应酬。所以她发完就把手机放一边，该干嘛干嘛。
往往要到凌晨三四点，手机才会震动。
“嗯。”
或者：“注意休息。”
再或者，像今天这样，凌晨两点二十七
…。。