里地就开始叫；哪条道下雨天沤成烂泥坑，哪条道走的人多，冻得瓷实。
可今儿晚上，这村子不对劲。
不是那种张牙舞爪的不对劲。
是静。
静得像坟。
我路过刘寡妇家门口，她家那只大黄狗，白天见人就吠，恨不得挣断链子冲出来咬你一口。
这时候我瞅过去，那狗趴在窝边，脑袋搁地上，眼珠子睁着，一动不动。
不是死了。
是在抖。
它瞅见我，喉咙里挤出一声细得像蚊子叫的呜咽，又把头埋进前爪里。
我加快脚步。
再往前走，是王大头家。
他婆娘能生，一口气养了五个娃，大的十二，小的才三岁。平时这个点儿，屋里不是娃哭就是大人骂，热热闹闹的。这时候窗户漆黑，一点声儿都没有。
我站住脚，往那窗户里瞅了一眼。