等待是漫长的。
这一等就是大半个时辰。
屋里静得能听见自己的心跳，还有窗外偶尔传来的风声。
我盯着姑娘的脸，心里琢磨着这是哪家的孩子，怎么大半夜晕在街上。
正寻思着，床上的人突然动了一下。
我赶紧凑过去。
姑娘的眼皮颤了颤，慢慢睁开一条缝。
那眼神先是迷茫，涣散地盯了天花板好一会儿，然后缓缓转动，落在了我脸上。
下一秒，她瞳孔猛地一缩，整个人像受惊的兔子似的往床里缩，一把扯过被子裹住自己，眼神里全是惊恐。
“你、你是谁？！这是哪儿？！”
声音沙哑，带着哭腔。
似乎用尽了全身的力气。
“别怕别怕！”
我赶紧后退两步，举起双手表示无害。
“我叫李十三，是派出所的警察，新来的，明天报道。刚才在街上看见你晕倒了，就把你背回来了。这是县城里的旅馆，安全的。”
姑娘死死盯着我，眼神里的警惕少了一点。
她缩在床角，整个人绷得像张拉满的弓。
听到警察两个字，她仔细打量着我，似乎在判断我说的是真是假。
“你……真的是警察？”
她声音还是抖，但没那么尖了。
“真这还能有假，不过明天才算是当警察的第一天。”
我重重点头。
给自己编了一个身份。
出门在外，什么身份，还不是自己说的算么。
姑娘沉默了好一会儿，裹着被子的手慢慢松了些。
她垂下眼睛，长长的睫毛在苍白的脸上投下一小片阴影。
“谢、谢谢你……”
声音细得像蚊子叫。
“客气啥。”
我见她放松下来，心里也踏实了点。
“你叫啥名？家在哪儿的？怎么大半夜晕街上了？”
姑娘抬起头，眼睛红红的。
“我叫刘小梅……从县城南边的30里外的四合屯来。”
她吸了吸鼻子。
“我来县城……找我姐。”
“找你姐？”
我拖了把椅子在离床稍远的地方坐下，免得再吓着她。
“你姐在县城工作？”
刘小梅点点头，又摇摇头，眼泪突然就掉下来了。
…。。