父临死前塞给他的、据说能号令全宗的掌门铁剑，站在师父瞪着眼、死不瞑目的尸身旁，剑尖滴血。
九岁，更早些？记不清了。只记得那女孩儿姓柳，笑起来有颗虎牙，眼睛弯弯的像月牙儿。她家后园的桃花开得真好，她踮着脚，折了最高枝上最粉的一朵，别在他因为练剑而有些散乱的发髻上，指尖带着桃花的香。后来柳家没了，连后园那株老桃树，都被雷火劈成了焦炭。
每一次，都是这样。亲近的，给予温暖的，似乎要成为牵绊的……最后都变成一地狼藉，一地猩红。然后那些指指点点的、怒骂的、恐惧的、憎恶的声音就会从四面八方涌来，汇成两个字：魔头。
他慢慢抬起左手。手腕内侧，靠近脉搏的地方，皮肤下隐隐浮现出一个极其古怪的印记。非图非字，更像是一小团纠缠蠕动的阴影，边缘不断渗透出细细的、暗金色的纹路，像活物的触须，正缓慢而坚定地向小臂上方蔓延。每完成一次“清理”，这印记就清晰一分，蔓延的势头也凶一分。
体内，那东西又在动了。冰寒，死寂，带着一种俯瞰蝼蚁般的漠然。它蛰伏在丹田深处，像一口深不见底的寒潭，每次翻涌，带来的不是力量，而是无边无际的、要将神魂都冻结的空虚和剧痛。只有血与魂的热气，才能稍稍压住那冰寒，像在极北荒原上点燃一根随时会熄灭的火柴。
这次是青阳门。门主姓赵，一个须发皆白、道貌岸然的老头子，三个月前在百花谷仙盟大会上，指着他鼻子骂得最响，说他“身负邪祟，必遭天谴，迟早祸及苍生”。现在，赵门主就趴在不远处，华丽的道袍碎成了布条，背上一个透心凉的窟窿，血早就流干了，花白的头发被血黏在地上，旁边是他那柄断成三截的、据说采自海外寒铁精英锻造的“青虹剑”。
理由？需要吗？
或许有吧。赵门主密室里，那几封和北边魔煞岭往来、商议如何瓜分几个小灵脉的信笺，字迹可还没干透呢。当然，蔡家豪懒得去看，也懒得去说。说了又如何？在那些人眼里，他蔡家豪杀人，需要理由吗？他本身就是理由，是原罪。
“嗬……嗬……”
一声微弱的、破风箱似的喘息，从大殿角落传来。
蔡家豪眼珠动了动，缓缓转过去。
是个年轻人，穿着青阳门内门弟子的服饰，半边身子被倒塌的梁柱压着，胸口一个大洞，能看见里面微微抽动的、暗红的内脏。他还没死透，眼睛瞪得极大，血丝密布，死死盯着蔡家豪，嘴唇哆嗦着，想说什么，却只冒出
…。。