“这是你父亲的东西。”
任绍庭的手没有收回去，那枚袖扣躺在他摊开的掌心里，黄铜被灯光打得发暗。
陈平放没有伸手接。
他拉开对面的椅子坐下，两手平放在桌面上，手指并拢。
审讯室的白灯把两个人的影子压得很短。桌上搁着一杯纸杯装的凉水，没有人碰过。
“任主席，省纪委的人在隔壁等着。您的时间不多。”
任绍庭把袖扣放在桌面上，推到中间的位置。
“叫我老任就行。”
他的呢子大衣被脱下来了，里面穿着一件米白色的毛衣，领口松垮，露出锁骨上方一道干瘦的筋络。跟两小时前在启动仪式上的那个人判若两人。
陈平放没接这句话。
“你说有东西要交还给我。”
任绍庭伸手进毛衣的内侧口袋，掏出一样东西，搁在桌上。
一把折扇。
扇面是绢的，已经发黄发脆，边缘有几处开裂。扇骨是紫檀的，乌沉沉的颜色，其中两根断了，用细线缠着。
陈平放盯着那把扇子。
尺寸比普通折扇小一号，像是书房里搁着玩的小摆件。
“打开看看。”任绍庭往后靠了靠，毛衣松松垮垮地挂在肩上，整个人缩进了椅背里。
陈平放没动。
“里面是什么？”
“你打开就知道了。”
陈平放伸手拿起折扇，指腹碰到扇骨的瞬间，触感不对。太轻了。紫檀不该这么轻。
他转动扇柄，用拇指按住尾端的铜箍，轻轻拧了一下。铜箍松了，旋开半圈，露出扇柄内部挖空的腔体。
里面嵌着一卷极细的微缩胶卷，用蜡纸包着，不到小指粗。
“三十二个人。”任绍庭的下巴点了一下那卷胶卷，“庚辰年青干班全部学员的入网登记表。谁出了多少钱，谁分了多少利，谁负责哪条线路。全在上面。”
陈平放把胶卷从腔体里取出来，搁在桌面上，没有展开。
“二十三年了，你随身带着这个？”
“不带在身上，带在哪儿？”任绍庭的嗓子发干，他终于端起那杯凉水，抿了一口。“放保险箱里被人搜走，放银行保管箱里被人冻结。只有贴身揣着，才是我的。”
陈平放把折扇翻了个面。
扇面上有画。墨色淡得几乎消散，但依稀能辨认出笔触~几枝寒梅，从扇面的左下角斜
…。。