“曹旭哥，你看这稻穗的侧芽！”二柱举着放大镜蹲在试验田边，鼻尖几乎要碰到稻秆，“六穗稻的主穗旁边又冒了个小芽，尖尖的像颗米粒，这是不是要长第七穗了？”
曹旭正用软尺测量稻秆的直径，闻言凑近细看——果然，在第六穗的腋间，一个绿豆大小的嫩芽正顶着薄衣往外钻，芽尖泛着淡淡的青，像藏在穗间的秘密。“是侧芽，”他指尖轻轻碰了碰芽衣，“但能不能长成穗，还得看养分能不能跟上。”他转身对炎童喊，“把‘分润灵液’拿来，稀释三倍，小心浇在根部，别溅到芽上。”
炎童捧着个青瓷瓶跑过来，瓶里的灵液泛着琥珀色的光：“这是用雪山雪莲蕊、戈壁沙枣蜜、海岛珍珠粉熬了七天的，专门给多穗稻匀养分。”他边浇边数，“每株只浇半两，多了怕烧根。”
王大叔背着竹篓在田埂上撒草木灰，灰粒落在稻叶上，折射出细碎的光：“刚在祠堂求了老秀才写的‘滋穗符’，贴在竹架上能聚灵韵。”他指着符纸上的字迹，“这‘七’字写得像支稻穗，老秀才说沾了文气，稻子看着也欢喜。”
正说着，灵植园的农师带着两个学徒来了，背上的藤箱里装着各地的稻穗标本。“主母让我们来取六穗稻的授粉记录，”农师蹲在试验田边，翻看炎童的记录本，“雪山组的六穗稻已经结了七穗，你们这儿的也快了？”
“刚冒芽，”曹旭指着那个小侧芽，“比雪山组的晚了五天，可能是半岛的海风太潮，侧芽长得慢。”他接过农师递来的雪山七穗稻标本，穗粒上的冰纹比六穗时更密，“你看这雪山的七穗，主穗最壮，侧穗依次变细，养分分配得正好，咱得学着点。”
二柱突然指着远处的稻种路：“是冰原的少年信使！他好像在跑着过来！”
果然见个身影踏着晨露飞奔，棉鞋上沾着泥点，怀里紧紧抱着个木盒。“曹旭哥！七穗稻！咱冰原的七穗稻成熟了！”少年冲进试验田，木盒一打开，里面的稻穗带着霜气，七穗并立，穗尖凝着细小的冰晶，“老族长说，这稻子熬的粥能暖三天，猎人们进山都揣着饭团！”
炎童赶紧拿出天平称重：“单穗重四两二，比六穗稻多了七钱！”他又量穗长，“最长的主穗九寸，最短的侧穗五寸，养分够均衡的。”
少年掏出个冻得硬邦邦的饭团，掰开递过来：“尝尝！用七穗米做的，加了驯鹿肉干，在雪地里冻了两天还软和！”
饭团嚼在嘴里，米香混着肉香，带着淡淡的冰碴味。二柱边嚼边点头：“比五穗米的饭团
…。。