相柳走后的很长一段时间，云瑶都觉得自己也死了一半。
她的心，随着那个血色的黎明，一同埋葬在了山洞前。
她没有哭。
眼泪，在那一刻，已经流干了。
她只是机械地活着。
喂奶，换尿布，哄睡。
像个没有灵魂的木偶。
只有怀里的团子，偶尔的啼哭，才能把她从那无边的麻木中拉回来。
她看着团子那张越来越像相柳的脸，心就像是被钝刀子割一样，一下，又一下。
“团子……”她常常抱着他，对着空气轻声呢喃，“你看，他像不像爹爹？”
她习惯了自问自答。
因为她知道，相柳听不见了。
他再也听不见了。
她把他葬在了山洞旁，那棵最高的枫树下。
没有墓碑。
他说过，他喜欢自由，不喜欢被束缚。
她就在那棵枫树下，种满了他生前最爱的白梅。
每一年冬天，梅花开的时候，她都会带着团子来看他。
“相柳哥哥，你看，团子会走路了。”
“相柳哥哥，你看，团子会叫‘娘’了。”
“相柳哥哥，你看，团子画的画，像不像你？”
她总是这样，对着那座无名的坟冢，絮絮叨叨地说着。
把团子成长的每一个瞬间，都讲给他听。
她怕他寂寞。
也怕自己忘了他。
团子渐渐长大了，开始懂事了。
他不再问“爹爹去哪了”。
他只是看着母亲对着那棵枫树说话，看着母亲眼中那无尽的悲伤和思念。
他开始学着保护母亲。
学着做一个男子汉。
他会在母亲对着梅花发呆时，默默地给她披上一件衣服。
他会在母亲病倒时，笨手笨脚地给她熬药。
他会在夜深人静时，独自坐在枫树下，对着那座无名的坟冢，轻声说道：“爹爹，你放心。我会照顾好娘的。”
他知道，母亲的心，有一半埋在了这里。
他要替父亲，守着母亲。
日子，就这样一天天过去。
云瑶的青丝，渐渐染上了霜华。
团子长成了一个英俊挺拔的少年，像极了当年的相柳。
她看着他，仿佛看到了相柳的影子，在眼
…。。