戈壁基地，医疗区。
凌晨两点。
方敏坐在病床上，手里紧紧攥着父亲遗留的那块机械表。表盘上的裂纹，像一道伤疤，横亘在岁月的痕迹上。秒针"滴答"走动的声音，在死寂的房间里异常清晰。
"滴答。"
"滴答。"
每一声，都像一把锤子，敲击在她碎裂的记忆上。
记忆碎片一：剑桥实验基地的雨夜
"方敏，你确定要这样做吗？"
父亲的声音，从记忆深处传来。那是一个下雨的夜晚，剑桥大学的实验基地外，雨水冲刷着父亲的脸庞。他的表情很复杂——担忧、不舍，还有一种隐秘的决绝。
"爸爸，我必须这样做。"记忆中的方敏说，她的声音很年轻，充满理想主义，"这项技术，如果被错误的人利用，会毁掉整个世界。"
父亲沉默了很久，然后说："但我担心你。"
"不用担心我。"方敏说，"我有把握。"
父亲摇了摇头："不，你不了解他们。'观星会'不是你可以轻易对抗的组织。"
方敏的眼睛亮了起来："但现在全世界都在推动反重力技术的公开，他们不敢明目张胆地动手。"
父亲看着她，眼神中充满怜惜："孩子，真正的危险，往往藏在光明背后。"
记忆突然中断。
"啊——！"方敏痛苦地捂住头，记忆像一把锋利的刀，在她脑海中翻搅。她能感觉到，自己的意识深处，有什么东西正在剧烈抵抗。
戈壁基地，地下总控室。
凌晨两点零五分，林海站在主控屏幕前，看着方敏的生命体征数据。
"心率135，血压180/110，皮质醇水平异常升高。"周雨菲的声音很冷静，但她的眉头却皱了起来，"方敏的记忆，正在崩溃边缘。"
林海的拳头，砸在桌子上。
崩溃边缘。
"还能稳定住吗？"
"可以。"周雨菲说，"但需要我进入量子场，引导她完成记忆重构。"
林海的拳头，砸在桌子。
记忆重构。
"有风险吗？"
"有。"周雨菲说，"量子场记忆重构，对方敏的精神负荷相当于10倍重力，如果她承受不住，可能会永久昏迷。"
林海的拳头，砸在桌子。
永久昏迷。
"我们还有其
…。。