弱的、布满疤痕的……人类身体。
那身体，因为七十年的机械包裹，已经萎缩变形。皮肤苍白得透明，血管清晰可见，像是地图上的河流。
他跪在地上。
膝盖触碰到地面——那是他七十年后，第一次真正“感觉”到触感。
粗糙，坚硬，真实。
眼泪，从干涸的眼眶里流出。
不是机械的润滑液。
是……人类的眼泪。
咸的，温的，活的。
“我……错了。”
他轻声说道。
声音不再是机械合成音。
是一个老人的，沙哑的，颤抖的，却异常清晰的声音。
“我用了七十年……”
“追求的……只是一个幻影。”
“一个……孤独的幻影。”
周雨菲走到他面前。
蹲下身。
握住他的手。
那手，冰冷，颤抖，却依然……是人类的手。
“但现在，你醒了。”
“那就……还不晚。”
老人抬起头，看着她。
眼里的机械光芒，已经完全褪去。
只剩下……人性的，脆弱的光芒。
像是一盏即将熄灭的灯。
却依然在……燃烧。
“那……我该做什么？”
周雨菲微笑。
那微笑，温暖，坚定，像是破晓的第一缕光。
“做你本该做的——”
“帮助。”
“而不是……控制。”
“连接。”
“而不是……囚禁。”
“把这份力量——”
“还给那些，真正需要它的人。”
老人沉默了片刻。
然后，他点头。
那动作很轻，却异常坚定。
像是卸下了七十年的重担。
“好。”
“我……帮你。”
他闭上眼睛。
用尽最后的力气，说道：
“终末号的控制权——”
“转移给你。”
“密码是……”
他说出了一个单词。
不是数字，不是代码。
是一个名字。
一个……他忘记了七十年，却从未真正忘记的名字。
…。。