怎么了？“
“没有，就是……就是问问。“苏晓说，“我可能……最近有点忙，不能回去看你。“
“忙就忙呗。“母亲说，“工作重要，别惦记我。我这儿，有保姆照顾，你放心。“
苏晓沉默。
她想说“妈妈，我被监视了“，想说“妈妈，你要小心“，想说“妈妈，我可能……可能……“
但她说不出口。
因为她怕。怕母亲被吓到，怕母亲担心，怕……
“妈，你……你最近……有没有看到什么奇怪的人？“苏晓问，声音很轻。
“奇怪的人？“母亲愣了一下，“没有啊。“
“那……有没有看到……看到什么……奇怪的东西？“苏晓问。
“奇怪的东西？“母亲笑，“晓晓，你说什么呢？我这儿，什么都正常。“
苏晓沉默。
她想说“妈，阳台上种了栀子花，对吧？白色花瓣那种，很香。“她想问“妈，你有没有看到对面楼顶的相机？“
但她不敢问。因为她怕母亲会去看，怕母亲会发现，怕……
“妈，你……你要小心。“苏晓说，声音很低。
“小心？“母亲愣了一下，“小心什么？“
“没有，就是……就是要注意身体。“苏晓说，“别着凉，别摔倒，别……“
“晓晓，你是不是遇到什么事了？“母亲的声音突然紧张起来，“是不是工作出问题了？“
“没有，没有。“苏晓摇头，即使母亲看不到她摇头，“工作很好，一切正常。我……我只是……有点想你。“
电话那头沉默了三秒。
然后母亲说：“妈也想你。“
苏晓感觉眼泪流下来，打在手机屏幕上。
“晓晓，“母亲的声音很轻，“你……你要注意安全。“
苏晓愣住。
“安全？什么安全？“她问。
“就是……就是工作安全。“母亲说，“你搞科研，要小心，别……别太累。“
苏晓沉默。
她知道母亲在说什么。母亲不是在工作安全的层面说“安全“，而是在更深的层面说“安全“。
母亲知道了。
或者至少，母亲感觉到了什么。
“妈，你……你怎么这么问？“苏晓问。
“因为……因为我感觉。“母亲的声音很轻，“妈老了，感觉不准，但妈感觉…
…。。