面具，只剩下一种近乎茫然的、带着未散泪光（那是生理性的、因情绪激动而逼出的湿润）的脆弱和疲惫。
他看着她，看着这张近在咫尺的、因为担忧而微微蹙起的秀美眉头，看着她清澈眼眸中倒映出的、那个狼狈不堪、毫无遮掩的自己，看着她那只温柔地覆盖着自己手背的、带着薄茧和暖意的手……
前世，她也曾这样看着他，在他假装不经意流露出的、一丝极淡的疲惫时。而他，回报给她的，只有更深的冷漠和疏离。
这一世……
他张了张嘴，喉咙里像是堵了一团棉花，干涩，灼痛。他想说“谢谢”，想说“对不起”，想说“别离开我”……但最终，在邱美婷愈发担忧和不解的注视下，他只是用尽了全身力气，从颤抖的唇间，挤出了一句破碎不堪、却仿佛用尽了毕生勇气的话语。
那声音，嘶哑，低沉，带着无法掩饰的颤抖，和一种近乎卑微的、却又无比坚定的祈求：
“教我……”
他顿了顿，仿佛每一个字都需要耗费巨大的心力，目光紧紧锁住她的眼睛，生怕错过她脸上任何一丝表情的变化。
“……怎么……好好吃饭。”
话音落下，整个小小的茅屋，再次陷入了死一般的寂静。
只有窗外鸟儿依旧清脆的鸣叫，和风吹竹叶的沙沙声，依旧轻柔地响着，衬得室内的气氛，更加诡异，也更加……令人心碎。
邱美婷彻底愣住了。她睁大了那双清澈的杏眼，难以置信地看着胡其溪，仿佛听到了什么天方夜谭。教他……怎么好好吃饭？这个人，受了那么重的伤，经历了那么可怕的事情（在她看来），醒来后的第一句完整的话，是“教我什么是笑”，而现在，吃完一碗粥后，又说……这个？
他难道……连吃饭是什么，都不知道吗？还是说，他以前的生活，竟然残酷到……连最基本的、享受食物的滋味，都被剥夺了？
无数个猜测，在她脑海中一闪而过。但看着胡其溪那双深不见底的眸子里，此刻清晰地映出的、不是戏谑，不是伪装，而是货真价实的、近乎绝望的困惑、悔恨，和一种……仿佛在乞求最后一点“做人”尊严的卑微。
她的心，像是被什么东西狠狠撞了一下，泛起一阵酸涩的涟漪，随即，又被一种更加汹涌的、混合着怜悯、心疼和一种难以言喻的柔软情绪所淹没。
她看着他苍白得没有一丝血色的脸，看着他紧抿的、缺乏血色的唇线，看着他眼中那浓得化不开的、仿佛背负了
…。。