最终，她只收拾出两个不大不小的包袱，一个自己背，一个给胡其溪（虽然他未必背得动，但里面主要装的是干粮和清水）。做完这一切，东方天际已经泛起了鱼肚白。
她回到屋里，胡其溪已经醒了，正靠坐在床头闭目调息。听到她进来的脚步声，他睁开眼，目光落在她背上的包袱和明显哭过的、微红的眼眶上，停留了一瞬。
“走吧。”他说，声音平稳，听不出情绪。
邱美婷深吸一口气，点点头。她最后环顾了一眼这个生活了十几年的小屋，简陋，却充满了回忆。然后，她转身，搀扶起胡其溪。
胡其溪没有拒绝她的搀扶。他的身体依旧虚弱，脚步虚浮，但比昨日似乎又好了一些，至少能勉强站立行走。邱美婷将较轻的那个包袱递给他，自己背起较重的那个，里面装着大部分干粮、清水和药材。
两人一前一后，走出屋门。小灰跟到院门口，停住了，蹲坐在那里，望着他们，发出低低的呜咽。
邱美婷狠下心，没有回头，搀扶着胡其溪，踏上了通往山外、也通往未知的小径。
晨雾还未散尽，山林间弥漫着湿润的草木气息。鸟雀开始鸣叫，新的一天开始了。只是对他们而言，这一天，意味着离别，意味着逃亡，意味着前路未知的凶险。
胡其溪走得很慢，每一步都踩得极其稳当，似乎将全部心神都用在了控制这具重伤的身体上。邱美婷紧紧搀扶着他，能感觉到他身体的紧绷和微微的颤抖，以及透过布料传来的、依旧冰火交织的异常体温。她的心提到了嗓子眼，生怕他下一刻就会倒下。
但他们没有停。沿着熟悉又陌生的山路，向着东北方向，沉默前行。
起初的路还算平缓，是邱美婷平时采药常走的山道。随着日头升高，雾气散去，山路逐渐崎岖，林木也更加茂密。胡其溪的脸色越来越苍白，额头上渗出细密的冷汗，呼吸也变得粗重。邱美婷不得不经常停下来，让他靠着树干休息片刻，喂他喝点水。
她看着他紧闭双眼、忍受痛苦的样子，心头像是被什么东西揪紧了。这个强大而神秘的男人，此刻脆弱得像一张纸，仿佛随时会被山风吹散。她不禁想起第一次见到他时，他也是这样苍白虚弱地躺在担架上，被她拖回小院。只是那时，她对他只有单纯的怜悯和救治之心；而现在，这份心情里，却掺杂了太多别的东西——依赖、担忧、恐惧，还有一丝连她自己都未曾明晰的、奇异的牵挂。
休息了约莫一炷香时间，胡其溪重新睁
…。。