节奏。
肖恩抱着吉他，脚尖点地，跟着节奏弹出了一段新的 riff，比原来的更放克，更摇摆。
他的手指在琴颈上滑动，眼睛闭着，完全沉浸在节奏里。
两人即兴了大概三十秒。
没有复杂的编曲，就是最简单的节奏框架和吉他旋律，
但那种化学反应显而易见 —— 松弛，默契，充满玩乐的兴致。
两人甚至没有语言交流，就这么一来一回地玩了几个小节。
客厅里其他人都停下了闲聊，看着他们。
阿莱西娅・卡拉微微张着嘴，眼神专注。
德莱尼・简轻轻用脚尖点着地板，跟着节奏。
就连一直靠在录音台边、表情没什么变化的威肯，也直起了身子。
几分钟后，萌德停下吉他，最后一个音符在空气中消散。
他脸上是畅快的笑容，转向陈诚，伸出手：
“嘿，这太酷了。正式认识一下，肖恩・蒙德兹。
你刚才那一下桶鼓加得正是地方。”
陈诚和他击了下掌：“Cheng。你的 riff 反应很快。”
如果说之前客厅里的气氛还带着点初次见面的客气和打量，
那么此刻，那种隔阂感明显消融了。
音乐人之间，有时候一段即兴合奏比什么自我介绍都管用。