天大的是天上的海。”
阿棠听不懂，但不妨碍他觉得姐姐说得对。
八月初五·傍晚
每天傍晚，他们去海边散步。
这是雷打不动的习惯。
萧景琰牵着林薇的手，走在沙滩上。
海风把她的发丝吹起来，缠在他肩上。
她不说话，他也不说。
只是一起走。
偶尔她会蹲下来，捡贝壳。
贝壳装在兜里，回去放在书斋的窗台上。太阳一照，五颜六色的。
有一次她捡到一个特别漂亮的，螺旋状的，淡粉色。
她拿给他看。
“像不像海棠花瓣？”
萧景琰看了看。
“像。”
她把那个贝壳塞进他手里。
“送你了。”
萧景琰低头，看着掌心里那枚小小的贝壳。
“为什么送我？”
林薇已经走远了。
她的声音从海风里飘过来：
“因为海棠还没开。”
萧景琰愣了一瞬。
然后他笑了。
他把那枚贝壳收进怀里。
追上去。
八月十五·中秋
海边小城的中秋，没什么特别的仪式。
就是一家人坐在一起，吃月饼，看月亮。
林薇和萧景琰没有家人。
但他们有朋友。
沈星河从杭州赶来了，带了一船月饼，堆在书斋门口像座小山。
秦晚照从京城来了，带了一叠新写的医书稿子，说要让林薇帮忙看看。
陆惊鸿从云州来了，带了一坛子酒——他说是云州特产，其实是他自己酿的，味道很怪。
破军没有来。
但他托周明远带了一封信。
信上只有四个字：
“海棠开了。”
林薇把那封信看了三遍。
然后她抬起头。
看着院子里那棵老榕树。
不是海棠。
但她知道，破军说的海棠，是蓬莱岛那棵。
她种的那棵。
它开了。
亥时·院子里
月亮很圆。
院子里摆了一张桌子，桌上放着月饼、酒、茶。
沈星河喝多了，躺在躺椅上哼哼。
…。。