抑不住的哽咽和喘息。
然后，吴宇辰才缓缓抬起眼帘。
他的目光平静地迎上父亲通红、湿润、充满了血丝和质问的眼睛。那双曾经清澈明亮的少年眼眸，此刻深得像两口古井，映不出任何波澜。
他开口，声音平稳，却比刚才低沉了些许，带着一种难以言喻的沉重：
“爸。”
“对不起。”
只有这三个字。干净，利落，没有任何修饰，也没有任何解释。像一枚投入深潭的石子，甚至没有激起多少涟漪。
“对不起？”
吴杰像是被这三个字烫了一下，重复了一遍，声音里充满了荒谬和难以置信。极致的愤怒过后，是更深、更刺骨的无力感，像冰水一样瞬间浸透四肢百骸。
“一句对不起……就完了？”他扯了扯嘴角，想笑，却比哭还难看，“三年……一条命……差点没了……就换来你一句……对不起？”
他看着儿子那张年轻、英俊、却平静得令人心寒的脸。那眉眼轮廓依稀还是他记忆中的孩子，但内里却像换了一个灵魂。一种巨大的陌生感和疲惫感，如同潮水般将他淹没。他忽然觉得，自己所有的愤怒、所有的质问，都像拳头打在了棉花上，不，是打在了深不见底的寒冰上，连个印子都留不下。
他所有的力气，仿佛都在刚才那场爆发中耗尽了。
吴杰颓然地、几乎是脱力地跌坐回身后的沙发里，身体深陷进柔软的皮质中。他抬起双手，用力捂住了脸，手指插入发间，紧紧攥住了头发。肩膀无法控制地微微耸动着，不是哭泣，而是一种从骨子里透出来的、极致的疲惫和茫然。像是一个在沙漠里跋涉了太久、终于看到绿洲却发现是海市蜃楼的旅人，连失望的力气都没有了。
客厅里再次陷入漫长的沉默。
吴宇辰静静地看着父亲，看着他捂着脸、肩膀微颤的背影。少年的嘴唇几不可察地动了一下，似乎想说什么，喉结轻微滚动，但最终，还是什么声音都没有发出。