“被什么擦掉？谁说的？在哪儿听说的？”吴杰抓住老头的胳膊，急切地追问。
但老头只是含糊地哼哼了几声，浓重的酒意和饱腹感袭来，他脑袋一歪，靠在长椅腿上，竟打起了响亮的呼噜，任凭吴杰怎么推搡叫喊，都毫无反应。
吴杰僵在原地，看着熟睡的老头，又看看手里剩下的香肠和半瓶水，一股巨大的无力感席卷而来。
希望刚刚露出一点苗头，就被现实的冷水浇灭。他守着老头坐了两个小时，直到夕阳西下，老头才迷迷糊糊醒来，但面对吴杰的再次询问，只是一脸茫然地摇头，仿佛之前的话只是醉后的胡言乱语。
“酒……还有吗？”老头舔着干裂的嘴唇，问道。
吴杰把剩下的水和香肠留给他，默默起身离开。背后传来老头含糊的道谢和继续讨要酒钱的声音。
回到汽车旅馆那个令人窒息的小房间，吴杰把自已扔进那把吱呀作响的椅子里。
窗外，洛城的霓虹灯次第亮起，编织着一个与他的绝望格格不入的繁华梦境。房间里只有地图和便利贴构成的疯狂网络陪伴着他。
积蓄像掌心里的水，飞快流逝，换来的是一沓沓不断被消耗的寻人启事和提神用的、味道像刷锅水一样的廉价咖啡。夜深人静时，他常常累得直接趴在堆满传单和笔记的小桌上睡去。
梦里，常常是一片无边无际的白光。儿子吴宇辰站在光晕**，穿着那件消失时的灰色连帽衫，远远地朝他挥手，脸上带着焦急的神色，嘴型一张一合，清晰地喊着“爸——”，但没有任何声音传出，像一部被静默的灾难片。
吴杰猛地惊醒，额头布满冷汗。窗外，城市的光污染让夜空呈现一种诡异的暗红色，永不熄灭。
心脏在空荡的胸腔里剧烈跳动。他抓过桌上那杯早已冷掉的咖啡，仰头灌了一大口，苦涩的液体滑过喉咙，带来一丝虚假的清醒。
他打开那台屏幕有裂痕的旧笔记本电脑，连接上旅馆时断时续的Wi-Fi，光标在浏览器地址栏闪烁了几下，最终落在了那个被他添加到收藏夹的、界面粗糙的论坛——边缘回声。
屏幕的冷光，映亮了他布满血丝却异常执着的眼睛。