含胸，存在感有时淡得像兑水可乐一样的儿子，像是被一块看不见的、巨大的橡皮擦，从他眼前的这幅“洛城街头即景”里，轻轻擦掉了。
毫无痕迹。
“吴宇辰！”他提高了音量，这次带上了明显的焦躁。
几个路人被他略显突兀的喊声惊动，投来短暂而诧异的一瞥。那眼神里写着“又一个找不到孩子的粗心家长”或者“公共场合请保持安静”，随即，目光移开，脚步不停。世界继续运转，没人理会一个中年男人脸上逐渐凝固的茫然。
吴杰的手心开始冒汗，黏腻的感觉迅速蔓延。他猛地向前走了两步，又退回来，像个突然断了电的机器人，动作僵硬而无效。他的目光死死锁在儿子刚才站立的位置。
地上，留着半瓶喝到一半的可乐。
透明的塑料瓶，棕色的液体还剩小半，瓶身凝结着细密的水珠，在阳光下亮晶晶的。一根红色的吸管歪斜地插在瓶口，吸管顶端，清晰地印着几个细微的、不甚规则的牙印——那是吴宇辰的习惯，想事情或者专注看手机时，会无意识地咬吸管。
可乐还在。
牙印还在。
甚至瓶子旁边，一小块被鞋子碾过的口香糖残骸都在。
人没了。
吴杰蹲下身，手指有些发颤地伸向那半瓶可乐。指尖触碰到瓶身的瞬间，冰凉的湿意激得他微微一抖。太真实了。这触感真实得可怕，比周围所有阳光、噪音、人流加起来都真实。
他握住瓶子，把它拿起来。瓶底的液体晃了晃，吸管也跟着轻轻摆动。
他站起身，攥着那瓶冰凉的可乐，像攥着一块无法理解的证物。他再次环顾四周，这一次看得更慢，更仔细，几乎是强迫自己的视线像扫描仪一样，一寸寸掠过每一个面孔，每一个角落。
没有。没有灰色连帽衫。没有蓝色书包。没有那个总是微微蹙着眉，好像永远在思考宇宙终极难题，实际上可能只是在纠结吃不吃香菜的儿子。
喧闹的街道，欢笑的游客，慵懒的音乐，汽油和香水混杂的味道……所有的感官信息汹涌而来，却又在触及他时变得模糊、遥远，仿佛隔着一层厚厚的玻璃。
世界依然在制造巨大的噪音，但那些声音传到他耳朵里，只剩下空洞的嗡嗡回响。
太安静了。
安静得只剩下他自己胸腔里，那越来越重、越来越快，几乎要撞碎肋骨的心跳声。
砰。砰。砰。
“宇辰……？”
…。。