锁，但身体抗拒强烈。他换了个思路，在记忆里搜索钥匙的位置——书桌第三格抽屉，用胶带粘在底板下面。
凌晨一点，母亲送过牛奶离开后，陈末控制林枫的身体取出钥匙，打开了抽屉。
里面整整齐齐码着奖状和证书：全国高中生物理竞赛一等奖、全国高中数学联赛省级一等奖、全国中学生英语能力竞赛特等奖...从小学到高三，厚厚一摞。证书边缘已经磨损，显然被反复翻阅过。
但在最里面，陈末发现了一个铁盒子。
铁盒很旧，印着“大连实德俱乐部”的logo，边缘已经生锈。打开盒子，里面的东西与整个房间格格不入：
一张皱巴巴的足球票根，日期是2014年8月15日，大连实德主场对上海申花。
一枚生锈的哨子，拴着的红绳已经褪色。
几张泛黄的照片。照片上的男孩大约七八岁，穿着大好几号的球衣，抱着足球笑出一口豁牙。旁边站着年轻许多的父亲——那时还没有白发，没有深深的法令纹，搂着男孩的肩膀，在阳光下笑得眼睛眯成缝。
一本硬皮笔记本。
陈末拿起笔记本，翻开。第一页字迹歪歪扭扭，是小孩的笔迹：
“2009年9月1日，今天爸爸说，只要我考了双百，就带我去看真正的足球赛！我要努力！”
“2010年3月12日，爸爸工厂好像出事了，他和妈妈晚上吵架。我要更努力学习，这样爸爸就不会难过了。”
“2012年6月30日，小学毕业考我是全校第一！爸爸笑了，但只笑了一下。他说初中更难，不能骄傲。”
字迹随着时间变得工整，内容却越来越沉重：
“2015年9月10日，妈妈说舅舅家的表哥考上省重点了。她哭了，说我们家就靠我了。”
“2017年3月5日，一模考试全市第15名。爸爸一晚上没说话，第二天眼睛是红的。我让他失望了。”
“2018年11月20日，胃疼，去医院检查说是压力太大。爸爸说忍一忍，高考完就好了。”
最新的一页是三天前，只有一行字，笔迹用力到几乎划破纸背：
“如果我消失了，他们会不会轻松一点？”
陈末感觉胸口像被重锤击中。他放下日记，在意识里深呼吸——如果意识体需要呼吸的话。
这个被所有人羡慕的学霸，这个似乎拥有一切的少年，活在怎样的牢笼里？他的优秀不
…。。