清北大学男篮主场对阵华清大学的比赛日，天空是沉郁的铅灰色，北风卷着初冬的寒意，刮在脸上微微生疼。但这点寒意，丝毫无法冷却清北体育馆内近乎沸腾的热度。能容纳近五千人的体育馆座无虚席，过道和入口处也挤满了没能抢到座位、却依然不愿离去的狂热学生。深红色的应援棒、横幅、标语牌汇成一片翻滚的海洋，巨大的声浪几乎要掀翻穹顶。
这是一场被赋予了太多额外意义的比赛。不仅仅是去年四强赛惜败对手的“复仇之战”，不仅仅是决定本赛季小组出线形势的“关键卡位战”，更因为韩澈的缺席，因为体大那场风波未平的余波，而充满了悲壮的色彩和背水一战的决心。每一个来到现场的清北学生，脸上都带着一种近乎执拗的坚定，他们要用最大的声浪，为场上少了核心领袖的队员们，注入最原始的力量。
更衣室里，气氛与外面山呼海啸的喧闹形成鲜明对比，凝重得几乎能拧出水来。队员们已经换好深红色的主场战袍，默默地做着最后的热身，拉伸，绑紧鞋带。没有人说话，只有粗重的呼吸声和篮球拍打在地板上的单调回响。空气里弥漫着浓重的松节油和汗水的味道，混合着一种名为“紧张”的无声硝烟。
韩澈穿着宽松的训练服，坐在角落的理疗床上。他的左肋依旧缠着厚厚的固定绷带，外面套着球队统一的红色热身外套。他没有做任何热身动作，只是安静地坐着，目光平静地扫过每一个队友。他的脸色比前几天好了一些，但依旧透着失血后的苍白，眼下的淡青色阴影显示他昨晚并未安睡。但他的背脊挺得笔直，眼神清亮，像寒潭里的水，看似平静，深处却涌动着暗流。
队长在做最后的动员，他的声音嘶哑，因为这几天他吼得比谁都多。“兄弟们！” 他环视着众人，拳头攥得咯咯响，“外面什么情况，大家都清楚。老韩上不了，华清那帮孙子，肯定觉得机会来了，觉得能趁我们病，要我们命！”
“放他娘的屁！” 一个主力前锋低吼道。
“对！” 队长重重一拳捶在自己胸口，“老韩的伤，是为我们受的！那口气，我们替他憋着！今天这场比赛，不为别的，就为了告诉所有人，告诉华清，告诉体大那些下黑手的混蛋，也告诉那些和稀泥的！我们清北男篮，少了谁，脊梁骨也是硬的！是站着死，还是跪着生？”
“站着死！” 队员们齐声低吼，眼睛里燃烧着火焰。
“华清是强，他们是去年的亚军，阵容齐整，经验丰富。” 队长的声音低沉下去，却更加有力，“
…。。