其是她和江逸辰的对手戏，还在磨合阶段。
林见深闻言，几不可察地蹙了下眉，那动作细微，却带着一种不容置疑的意味。“推掉。” 他声音不大，却带着惯常的命令口吻，“或者，我让陈秘书去跟你的导员说。”
叶挽秋心头一紧。又是这样。在他眼里，她的事情，她的安排，永远可以为了他的需要而轻易让路。一股闷气涌上心头，夹杂着这些天排练的疲惫，以及对他这种理所当然态度的抗拒。
“排练很重要，校园祭没几天了。” 她尽量让自己的声音保持平稳，迎上他的目光，“酒会……不能改天吗？或者，你一个人去，应该也可以吧？沈家老爷子大寿，你去贺寿，已经足够了。”
林见深看着她，没有说话，只是那目光沉静地落在她脸上，带着一种无声的压力。客厅里的空气仿佛凝滞了。小灰似乎感觉到气氛不对，从猫爬架上跳下来，跑到叶挽秋脚边，蹭了蹭她的裤脚。
良久，林见深才缓缓开口，声音听不出喜怒：“叶挽秋，你似乎忘了自己的身份。” 他顿了顿，视线扫过她微微抿紧的嘴唇，“也忘了，是谁允许你去参加那个所谓的‘校园祭’。”
他的话像一根细针，精准地刺在叶挽秋心上。是啊，她怎么能忘呢？她是仰赖他鼻息生存的“金丝雀”，她的自由，她的喜好，他愿意给，是恩赐；他不愿意，随时可以收回。去排练，去演话剧，不过是他一时兴起，或者懒得干涉的“允许”罢了。而陪他出席必要的社交场合，才是她“身份”所必须履行的义务。
叶挽秋的脸颊微微发烫，是羞愤，也是无力。她紧紧攥住了垂在身侧的手，指甲陷入掌心，传来细微的刺痛。她想反驳，想争辩，想说校园祭的话剧对她也很重要，那是她难得可以呼吸的窗口。可话到嘴边，又咽了回去。有什么用呢？在他眼里，那些大概都是不值一提的、小孩子过家家的玩意儿。
她垂下眼睫，遮住眸中翻涌的情绪，再抬眼时，已恢复了一贯的平静，只是那平静之下，带着一丝不易察觉的疲惫和认命。“我知道了。我会准时回来。” 她低声说，声音没什么起伏。
林见深看着她这副模样，眸色似乎深了些许，但他没再说什么，只是收回目光，重新落在手中的文件上，仿佛刚才那场短暂的对话从未发生。“嗯。” 他淡淡应了一声。
叶挽秋没再停留，抱起脚边的小灰，转身快步走向自己的房间，背影挺直，却带着一丝不易察觉的僵硬。
房门轻轻关上，隔绝了客厅的
…。。