云徽垂在身侧的指尖微微收紧，方才眼底那点暖意淡去几分，语气轻淡却带着不容置疑的坚定。
“将军说笑了。”她微微垂眸，避开他的目光，声音平静得像一潭深水，“民女早已对男子……没什么兴趣了。”
一语落下，廊间晨风吹过，连空气都似静了一瞬。
温峥眸色微顿，没有追问，也没有轻佻安慰，只静静望着她，眼底无半分轻视，唯有体谅与尊重。他看得出来，这不是故作清高，是真真切切、被伤透了才筑起的高墙。
他沉默片刻，声音温和却沉稳：“兴趣二字，本就不必强求。姑娘凭才学立身，以笔墨自守，已是人间难得。”
云徽微怔，抬眸看向他。
她以为，这话出口，要么被嗤笑故作姿态，要么被劝女子终究要寻个依靠，可眼前这人，只淡淡一句，便懂了她所有的倔强与防备。
温峥目光坦荡，语气认真：“你不必为谁软化，也不必为谁改变。能写得人间烟火，能守得心中清明，便已足够。”
他顿了顿，轻声补了一句：
“至于旁人如何，那是旁人的事，与姑娘无关，更不该由姑娘来承担。”
云徽望着他眼底的真诚，心头那道坚冰，竟在这一刻，无声地裂了一道细缝。
原来这世上，真的有人，不用她刻意讨好，不用她强装坚强，只需站在那里，便懂得她所有的沉默与疏离。
云徽垂眸，指尖微攥，语气淡却坚定：“将军不必抬举，民女早已对男子，无心亦无绪。”
温峥闻言一怔，随即敛了笑意，目光温和而郑重，并无半分轻慢：“姑娘不必自困。你我笔墨相和，本是知己，无关风月。”
他顿了顿，轻声道：“你写山光水色、烟火月色，我书月华人间、笔墨天下。这四句，本就是一首诗。”
说罢，他缓声道来，将两句连作一篇：
山光水色凝纸墨，
人间烟火浸月色。
月色无声照人间，
文人提笔书天下。
一字一句，清越沉稳。
云徽猛地抬眸，撞进他眼底坦荡真诚。原来他从无轻薄之意，只当她是诗中知己、笔墨同路人。
晨风吹过廊檐，卷动两人衣袂。
原来最动人的相逢，从不是刻意靠近，而是你写人间，我书天下，同沐一轮月，共守一片心。
没过几日，这四句诗便从宫闱深院，一路传至京城街巷，
…。。