夜深后，郑州城外营地只剩值夜兵卒还在走动。
多数帐篷熄了灯，只有黄子林和赵盼迪那顶帐篷还透着光。
黄子林坐在折叠桌前，面前摊着横线笔记本。
桌上还有卷尺，铅笔，坐标纸和坡度计算表。
可今晚最难的不是算坡度，也不是算桥位。
是给郑箐箐写信。
黄子林握着晨光碳素笔，盯着纸面看了半天。
纸上只有四个字。
箐箐姑娘。
后面没了。
他写不下去，那可怜的脑中闪过的不是情话。
是纵断面图和曲线半径，以及最小坡度和桥隧比。
他甚至在草稿纸上画了个心形函数—— r = a(1 - Sinθ)。
赵盼迪从旁边探头看了眼。
“你写情书还是写数学建模？”
黄子林把草稿纸盖住。
赵盼迪盘腿坐在行军床上，手里捏着包卫龙。
辣条袋子撕开后，诱人的香味在帐篷里散开。
黄子林皱眉。
“你能不能出去吃？”
“不能。”
赵盼迪理直气壮咬了口辣条。
“我得见证历史。”
“什么历史？”
“大唐首例铁路工程师跨界恋爱事故现场。”
黄子林不理他，赵盼迪凑近调侃道。
“我帮你开头。”
黄子林警惕地看他。
赵盼迪清了清嗓子。
“亲爱的郑箐箐同志，关于你方此前提出缔结长期战略合作伙伴关系的提议，我方已收悉并表示高度重视。”
黄子林脸黑了。
赵盼迪没有停。
“经我方慎重研究，认为双方存在良好合作基础，建议先建立沟通机制，待铁路项目落地后，推进婚恋共同体建设。”
黄子林抬脚踢过去。
赵盼迪抱着辣条躲开。
“你急什么？这叫标准公文体，稳重正式，有发展前景。”
“保证她一看就知晓你是个干大事的人！”
黄子林把纸揉了丢进垃圾袋。
赵盼迪补充道。
“要不然写浪漫点。”
“你说。”
“箐箐姑娘，你是我人生道路上的关键节点，也是我纵断面里无法绕开的控制点...”
…。。