拿出一个旧手机，“这个你拿着，方便联系。”
林晚秋看了一眼，是陈建国淘汰下来的旧款智能机，比她那个只能打电话发短信的旧手机先进多了。但她知道，这不是为了方便联系，是为了监控她的通讯。
“我有手机。”她说。
“那个太旧了，该换了。”陈建国不容置疑，“这个我帮你设好了，我的号码在快捷键1，妈的号码在2，小雨老师的号码在3。有事随时打。”
他走过来，把手机塞进她手里，动作温柔得像在送礼物：“我不在的这几天，照顾好自己和小雨。按时吃饭，按时睡觉，按时练琴。”
每一个“按时”，都像一根无形的线，牵在她身上。
林晚秋握着那部手机，感觉它在掌心发烫。她知道，这里面一定有定位软件，也许还有监听程序。陈建国在用一个更精致、更隐蔽的笼子，替换掉那个粗糙的旧笼子。
但她没有拒绝。她收下了手机，收下了信用卡，甚至还露出了一个微笑：“知道了，你路上小心。”
陈建国似乎很满意她的顺从，在她额头上亲了一下——这个动作很久没有过了，久到林晚秋几乎忘了他的嘴唇是什么温度。
“乖。”他说。
乖。像夸奖宠物。
送走陈建国后，林晚秋回到卧室，反锁了门。她拿出那部新手机，仔细检查。通讯录里只有三个号码，相册是空的，浏览器历史被清空。她点开设置，找到定位服务——果然是开启状态。她又下载了一个检测软件，扫描结果显示，手机里确实有一个隐藏的监听程序。
果然。
林晚秋没有卸载那个程序，也没有关闭定位。她只是把这部手机放在客厅的茶几上，像供奉一个神龛。然后拿出自己的旧手机，给母亲发了条短信：“他走了，五天。”
苏桂芳很快回复：“我去看你。”
一小时后，门铃响了。林晚秋开门，看见母亲站在门外，手里拎着个大袋子，气喘吁吁。她的腿看起来比上次更瘸了，爬三层楼对她来说是个不小的负担。
“妈，你怎么不让我下去接你？”林晚秋赶紧接过袋子，扶母亲进门。
“不用，我能行。”苏桂芳摆摆手，在沙发上坐下，环顾四周，“小雨呢？”
“在幼儿园。”林晚秋倒了杯水，“妈，你的腿——”
“老毛病，死不了。”苏桂芳从袋子里拿出一个布包，打开，里面是整整齐齐的香包，足足有五十个，“这些是我
…。。