”林晚秋握住母亲冰凉的手，“他出差了，至少这三天是安全的。”
“三天之后呢？”苏桂芳的眼神里是她熟悉的恐惧——那种被暴力驯化出的、刻进骨子里的警惕，“他回来之后呢？卖房子的事呢？私家侦探呢？”
这些问题像石头一样压在林晚秋胸口。她没有答案，只能更紧地握住母亲的手，仿佛这样就能传递一些勇气。
周四下午，陈建国提前回来了。
林晚秋正在厨房准备晚饭，听到钥匙转动门锁的声音时，手里的菜刀差点滑落。她稳住呼吸，继续切菜——土豆丝要均匀，这是陈建国的要求。
脚步声由远及近，停在厨房门口。林晚秋没有回头，但她能感觉到那道目光，像刀子一样刮过她的后背。
“我回来了。”陈建国的声音听起来很疲惫。
“饭马上好。”林晚秋说，声音平稳得让自己都惊讶。
陈建国没有走开，而是走进厨房，从背后抱住她。这个动作如此突然，如此反常，林晚秋全身的肌肉瞬间绷紧。
“想我没？”他在她耳边问，呼吸里有烟草和咖啡的味道。
林晚秋僵硬地点头，手里的刀悬在半空。
“上海的事情办得不顺。”陈建国把脸埋在她颈窝，声音闷闷的，“客户临时变卦，单子黄了。损失不小。”
所以这就是他突然回来的原因——生意失败，需要宣泄。林晚秋太熟悉这个模式了：陈建国在外面受挫，回家就会找她的茬，有时是饭菜不可口，有时是家务没做好，有时根本不需要理由。
“先吃饭吧。”她轻轻挣脱他的手臂，“我炖了汤。”
晚餐的气氛异常安静。小雨敏感地察觉到什么，扒饭的动作小心翼翼。王秀英倒是话多，不停问儿子上海的风光、住的酒店、吃的菜式。陈建国有一搭没一搭地回应，眼睛却时不时瞟向林晚秋。
饭后，小雨被婆婆带去洗澡。客厅里只剩下夫妻二人。陈建国打开电视，但没看，手指无意识地在遥控器上敲击。
“这几天在家怎么样？”他突然问。
“挺好的。”林晚秋擦着茶几，“妈帮了不少忙。”
“你妈呢？腿好点没？”
“老样子，天冷了更疼。”
一问一答，像审讯。林晚秋尽量简短，避免多说多错。
“我出差这几天，”陈建国换了个姿势，眼睛盯着电视屏幕，“你妈那边，没出什么事吧？”
来了。林
…。。